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O IHJ  DE  SANT&REM 


©  ultimo  arab* 


Quão  longe  estava  já  o  império  sarraceno  na 
Hespanha  da  sua  primitiva  grandeza  e  do  seu  anti- 
go esplendor !  O  sol  do  domínio  islamita  pendia  pa- 
ra o  occidente,  e  o  seu  occaso  afomieava-se  no  ru- 
bor  do  sangue  derramado  em  discórdias  civis.  Quem 
diria  que  essa  faxa  do  Andaluz,  mera  dependência 
do  Maghreb  africano,  era  o  que  restava  d'esse  for- 
midável império  occidental,  que.  irradiando  de  Kor- 
dova  para  os  Pyreneos  e  para  as  Astúrias,  além 
atravessava  os  montes  que  o  separavam  das  terras 
do  Afranc,  e  estabelecia  a  sua  guarda  avançada  den- 
tro dos  muros  de  Medina  Narbonna,  como  os  chro- 
nistas  árabes  chamam  á  antiga  capital  da  Gallia 
Narboneza.  do  outro  lado  comprimia  nas  agruras  sel- 
váticas dos  montes  de  Al-Djuf,  como  elles  escrevem 
também,  as  débeis  relíquias  do  império  visigothico, 
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agrupadas  em  torno  do  intrépido  Pelayo !  Quem  diria 
que  esse  povo,  ébrio  de  sangue  e  agitado  pelas  pai- 
xões mais  brutaes,  era  o  mesmo  povo  culto  cuja  ci- 
vilisação   resplendia  com  tão  intensa  luz  no  meio 
das  trevas  em  que  estava  sepultada  a  Europa,  quan- 
do Abd-er-Rahman  m,  o  feliz  e  victorioso  emir,  o 
poeta  mimoso,  o  protector  das  artes,  o  adorador  do 
bello,  recebia  no  seu  palácio  de  Azzahrat,  entre  os 
esplendores  do  luxo,  os  embaixadores  que  lhe  envia- 
va de  Constantinopla  o  imperador  grego,  o  herdeiro 
dos  Césares,  quando  nas  universidades  de  Kordova 
entrava  humildemente,  para  ouvir  com  mudo  respeito 
as  lições  dos  doutores  musulmanos,  o  estudante  Grer- 
berto,  que  depois,  com  o  nome  de  papa  Sylvestre, 
devia  governar  a  egreja  christã  e  catholica !  Então 
o  império  mahometano  das  Hespanhas  era  potente  e 
forte,  ainda  que  do  lado  septentrional  já  uma  larga 
zona  lhe  fora  arrancada  pelo  gladio  infatigável  dos 
foragidos  das  Astúrias,  ainda  que  o  brado  de  alerta 
das  sentinellas  avançadas  do  conde  de  Castella  Fer- 
não Gonçalves  já  podia  ser  ouvido  nos  muros  de  To- 
ledo, ou  Tolaitola,  como  os  árabes  diziam,  a  cidade 
sempre  inquieta  e  buliçosa,   e  sempre  querida  dos 
kalifas.   Mas  o  grito  de  guerra  dos  cavalleiros  ze- 
netas  da  guarda  do  emir  fazia  descorar  os  mais  in- 
trépidos  entre  os  guerreiros  da  cruz,   e  para  o  lado 
do  sul  as  suas  bandeiras  victoriosas  tremulavam  na 
Africa  revolta,  e  as  tribus  do  deserto  curvavam-se 
respeitosas  ao  ouvirem  pronunciar  o  seu  nome.  Se- 
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nhor  do  Andaluz  e  do  Maghreb,  olhando  com  des- 
dém para  os  christãos  que  lhe  tumultuavam  ao  nor- 
te dos  seus  domínios  sem  ousarem  ultrapassar  a 
fronteira  traçada  pela  cimitarra  do  emir,  olhando  sem 
inveja  para  o  throno  dos  kalifas  do  Oriente,  a  cuja 
altura  erguera  o  seu  sólio  occidental,  Abd-er-Rahman 
III,  orgulhoso  da  sua  não  interrompida  prosperida- 
de, podia  exclamar  com  ufania:  c<A  este  império 
consolidado  pela  minha  mão  poderosa  assegura  a 
Providencia  resplandecente  immortalidade ! )) 

E,  comtudo,  o  seu  reinado  foi  o  ponto  culminan- 
te do  poderio  e  da  civili sacão  musulmana,  ponto 
culminante  onde  não  se  demorou  um  momento  só, 
começando  logo,  logo  a  desabar  com  a  rapidez  de 
uma  avalancha  pelo  pendor  da  decadência.  Debalde 
o  hadjeb  El-Mansur,  levando  o  terror  e  a  assolação 
ao  seio  das  monarchias  christãs,  fazendo  recuar  to- 
dos esses  godos  impetuosos  diante  dos  relâmpagos 
da  sua  espada,  illuminava  com  o  esplendor  da  victo- 
ria  os  últimos  dias  da  dynastia  dos  Ommyadas;  a 
sentença  estava  lavrada,  e  não  havia  coisa  alguma 
que  a  impedisse  de  se  cumprir.  0  império  musul- 
mano  da  Hespanha  ia  succumbir;  tinha  dentro  de 
si  mesmo  o  gérmen  da  dissolução  —  o  despotismo. 
Quando  aos  déspotas  intelligentes  succederam  os  dés- 
potas idiotas;  quando,  como  na  família  dos  Mero- 
vingios  em  França,  se  sentaram  no  throno  kordovez 
veisfaineants,  em  nome  dos  quaes  governavam  tam- 
bém esses  maires  da  palais  árabes,  que  se  chamavam 
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hadjebs,  então  pôde-se  vêr  como  o  despotismo  em 
putrefacção  produz  a  anarchia,  e  como  da  anarchia 
brota  a  morte  de  uma  nacionalidade.  Os  walis  ára- 
bes sublevaram-se  por  todos  os  lados,  cada  provín- 
cia se  transformou  em  reino,  cada  régulo  quiz  go- 
vernar só;  como  succede  sempre  em  casos  similhan- 
tes,  houve  um  rei  imprudente  ou  mais  exaltado  que 
chamou  os  estrangeiros  em  seu  auxilio;  foram  estes 
os  almoravides  de  Africa,  que  de  auxiliares  em  bre- 
ve se  tornaram  dominadores.  Assim  tinham  estabe- 
lecido a  sua  supremacia  em  Hespanha  os  árabes  de 
Tarik  e  de  Musa,  simples  alliados  do  conde  Julião  de 
Sebta  e  do  partido  dos  filhos  de  Witiza.  Mas  o  go- 
verno almoravide  não  se  estabeleceu  sem  grandes 
luctas.  0  Andaluz  tornou-se  theatro  de  uma  guerra 
feroz  entre  irmãos ;  muitas  vezes  os  velhos  adversá- 
rios da  raça  musulmana  foram  chamados  pelos  che- 
fes dos  diíferentes  bandos  para  favorecerem  a  sua 
parcialidade,  e  assim  o  inimigo  natural,  o  christão, 
era  introduzido,  pelos  próprios  que  tinham  interesse 
em  desvial-o,  no  âmago  do  império  de  Abd-er- 
Rahman. 

A  ponto  de  complicar  estas  discórdias,  surge  na 
Africa  a  seita  e  a  dynastia  dos  almohades  inimigos 
dos  almoravides.  Então  clivide-se  o  Andaluz  em  cen- 
tenares de  facções;  é  difficil  distinguir  o  amigo  do 
inimigo.  Esta  fortaleza  toma  voz  pelos  almohades, 
n'aquella  tremula  ainda  o  pendão  dos  almoravides; 
este  wali  quer  a  sua  independência,  aquelFoutro  sus- 
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pira  pela  apparieão  de  algum  ramo  ignorado  da  dy- 
nastia  ommyada.  E  entretanto  os  quatro  reinos  chris- 
tãos,  Portugal,  Leão,  Aragão  e  Navarra,  sem  dei- 
xarem de  ser  dilacerados  pelas  discórdias  internas, 
vão  ampliando  sempre  o  seu  território,  ampliação 
que  está  sendo  para  alguns  d'elles  uma  condição  es- 
sencial da  sua  existência.  A  invasão  christã,  amea- 
çadora e  triumphante,  a  alargar  cada  dia  as  suas 
fronteiras ;  a  discórdia  civil  a  banhar  de  sangue  mu- 
sulmano  os  férteis  plainos  da  Andaluzia  e  do  Al- 
(xharb,  eis  os  dois  abutres  que  pairam  sobre  o  ca- 
dáver ainda  palpitante  do  antigo  império  kordovez. 
Entre  os  differentes  reis  nazarenos  que  abriam 
com  o  seu  montante,  cada  vez  mais  ao  sul,  novas 
extremas  ao  seu  território,  um  havia,  cujo  nome  ins- 
pirava profundo  terror  aos  musulmanos.  Era  o  rei 
de  uma  nova  monarchia  desabrochada  no  occidente 
da  península,  era  o  rei  de  Portugal.  0  tyranno  Ibn- 
Errik,  nome  pelo  qual  as  chronicas  árabes  designam 
sempre  o  nosso  heróico  Affcnso  Henriques,  não  lhes 
deixava  um  momento  de  socego,  e  quasi  que  não  ha- 
via mez  em  que  o  seu  pendão  não  tremulasse  nas 
ameias  de  mais  alguma  fortaleza  rendida.  Os  árabes 
do  Al-Gharb  escutavam  com  terror  ao  longe  o  tro- 
pear do  cavallo  de  Ibn-Errik,  viam  relampaguear 
nas  sombras  o  seu  rude  montante,  e  a  realidade  qua- 
si sempre  seguia  o  sonho.  Um  grito  de  victoria, 
soltado  no  adarve  de  uma  fortaleza  surprehendida, 
assignalava  a  cada  instante  a  apparieão  de  Affonso 
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Henriques,  súbita  e  fulminante  como  um  raio.  Era 
um  leão  na  batalha  campal,  era  um  tigre  nas  sur- 
prezas  nocturnas;  era  verdadeiramente  o  anjo  das 
vinganças  do  Omnipotente,  o  anjo  Azrael  das  cren- 
ças mahometanas  sulcando  com  as  suas  azas  silen- 
ciosas a  profundeza  da  noite,  ou  apparecendo  em 
pleno  dia,  terrível  e  resplandecente,  a  ceifar  com  a 
sua  espada  a  lúgubre  seara  dos  campos  de  batalha. 

B,  comtudo,  Affonso  Henriques  tinha  adversá- 
rios dignos  d'elle.  As  hostes  musulmanas  das  fron- 
teiras conservavam  todo  o  seu  vigor  antigo ;  sabiam 
militar  os  seus  chefes,  e  entre  outros  o  nome  de  Abu- 
Zakaria,  o  wali  de  Santarém,  era  bem  conhecido  en- 
tre os  christãos  pelas  terríveis  algaras  com  que  pa- 
gava as  correrias  do  ioven  monarcha  de  Portugal. 

Como  o  Tejo  lá  corre  em  baixo  límpido  e  susur- 
rante,  reflectindo  nas  suas  aguas  a  casaria  branca 
da  árabe  Chantarin,  e  espelhando  a  muralha  rugosa 
da  alcáçova  erguida  no  píncaro  da  sua  montanha! 
Debruçando-se  das  ameias  do  velho  castello  moi- 
risco,  quem  não  sentiria  uma  suave  sensação,  de  to- 
do estranha  aos  agros  júbilos  da  guerra,  vendo  es- 
praiarem-se  ao  longe  pela  margem  do  Tejo  tantos 
vergéis  opulentos,  tantas  campinas  verdes,  tantas 
searas  loirej antes,  que  ondeiam  e  se  acamam,  como 
um  vasto  mar  de  espigas  de  oiro,  ao  sopro  da  fresca 
brisa  do  sul.  E  que  doces  pensamentos  de  voluptuo- 
sidade  suave  e  encantadora  não  inspira  também  essa 
longa  fita  azul  do  rio  que  vae  deslisando  caminho 
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de  Lisboa,  embalando  no  seio  a  barca  indolente  do 
pescador  mosarabe,  que  parece  ir  dormindo  á  som- 
bra da  vela  triangular,  como  um  passarinho  á  som- 
bra da  aza  branca !  E  o  sol  ri  no  ceo  também  azul  e 
sem  mancha,  e  as  gaivotas  pairam  sobre  o  rio  des- 
crevendo no  ar  os  seus  graciosos  círculos,  e  ao  lon- 
ge ouve-se  uma  vaga  toada  de  cantiga  de  barqueiro, 
e  do  lado  da  terra  vem  como  que  n'uma  bafagem  a 
cantilena  monótona  do  lavrador  guiando  os  bois  me- 
lancólicos e  vagorosos!  Quem  pensaria  em  guerra 
e  em  combates  no  seio  d'essa  natureza  pacifica  e 
fecunda,  debaixo  d'esse  ceo  tão  luminoso,  á  beira 
d'esse  rio  palreiro ! 

Pois  eram  os  pensamentos  de  guerra  e  de  com- 
bates os  que  pairavam  sobre  essa  paizagem  tran- 
quilla,  porque  nos  muros  de  Santarém  tremulava 
ainda  a  meia-lua  musulmana,  e  além,  ao  norte,  no 
seio  dos  sombrios  retiros  de  Coimbra,  o  terrivel 
Ibn-Errik,  por  algum  tempo  adormecido  nos  braços 
da  sua  joven  esposa,  Mafalda  de  Maurianna  e  Saboya, 
começava  a  espreitar  com  olhos  cobiçosos  a  formosa 
filha  dos  árabes. 

Estamos  em  1147,  e  o  Al-Gharb  da  Hespanha 
vê-se,  mais  do  que  nunca,  dilacerado  pelas  discór- 
dias civis  dos  seus  possuidores.  Entre  almoravides  e 
almohades  está-se  travando  a  lacta  mortífera,  e  os 
walis  da  Hespanha,  desconfiados  uns  dos  outros, 
rasgam  por  todos  os  lados  a  túnica  sumptuosa  do 
Andaluz.  Aqui  no  occidente  três  walis  principaes 
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formam  entre  si  uma  alliança  que  lhes  assegure  a 
independência,  o  wali  de  Mertola,  o  de  Badajoz  e  o 
de  Silves ;  o  ultimo  heróico  defensor  da  dynastia  al- 
moravide,  Ibn-Ganyah,  semeia,  para  os  dominar, 
entre  elles  a  discórdia.  O  wali  de  Mertola,  Ibn-Ka- 
si,  alvo  da  desconfiança  dos  seus  dois  alliados,  cha- 
ma para  o  salvar  o  mais  terrível  inimigo  dos  musul- 
manos,  Affonso  Henriques.  Depois  invoca  o  auxilio 
do  emir  almohade  de  Africa,  e  este,  que  ainda  não 
veia  estabelecer  o  seu  domínio  em  Hespanha,  acceita 
o  representante  que  se  lhe  offerece.  Assim  como 
Ibn-Ganyah,  o  wali  de  Valência,  é  o  ultimo  chefe 
almoravide,  é  Ibn-Kasi  o  primeiro  chefe  almohade. 
De  um  lado  e  de  outro  se  enfileiram  os  walis  do  An- 
daluz; só  Abu-Zakaria,  c  wali  de  Santarém,  olhando 
com  desprezo  profundo  para  todas  estas  discórdias, 
immovel  no  seu  posto  de  combate,  espreita  ancioso 
a  tempestade  que  se  accumula  ao  norte,  e  do  seu  ni- 
nho de  fraguedos  sae,  como  a  águia  que  não  teme 
o  raio,  a  pairar  sobre  as  campinas  dos  christãos. 

E  uma  tarde  de  primavera,  pura  e  suave.  A  brisa 
enruga  levemente  as  aguas  do  rio ;  as  atalayas  moi- 
riscas  velam  indolentes  nas  guaritas  da  forte  alcá- 
çova, Dentro  da  fortaleza  ergue-se  o  palácio  do  wali, 
rodeado  de  jardins  pequenos,  mas  deleitosos,  que 
penduram  os  seus  canteiros  de  flores,  como  tabolei- 
ros  aéreos  na  rocha  alcantilada,  sobre  o  rio  murmu- 
rante. Pequenos  são,  dissemos,  mas  alli  como  que  em 
miniatura  se  reflectem  todos  os  esplendores  dos  ma- 
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ravilhosos  jardins  de  Kordova  ;  alli,  entre  bosque- 
sinhos  frondosos,  brilham  na  sombra  as  límpidas 
aguas  de  pequenos  lagos  ;  alli  se  encontram  as  t hér- 
nias de  abobada  estrellada,  por  onde  se  insinuam 
frouxos  raios  do  sol,  que  derramam  luz  suavíssima 
n'esses  asylos  da  voluptuosidade.  No  meio  dos  jar- 
dins divisa-se  um  pavilhão,  a  cuja  porta  uma  estatua 
de  pórfido.  lavrada  por  mãos  de  artista  primoroso,  re- 
presenta a  imagem  do  silencio.  No  centro  d' esse  pavi- 
lhão, onde  ainda  talvez  cheguemos  a  penetrar,  ou- 
ve-se  cá  de  fora  o  murmúrio  delicioso  da  agua  ba- 
tendo  n'uma  bacia  de  mármore,  som  argentino  que 
espalha  em  torno  de  si  uma  suave  sensação  de  fres- 
cura. 

Era  esse  o  retiro  predilecto  de  Zuleyma,  a  filha 
querida  do  velho   wali   de  Santarém,  Abu-Zakaria. 

A  esta  hora  em  que  a  tarde  vae  declinando;  em 
que  as  vastas  sombras  do  arvoredo  se  prolongam  até 
ondearem  lá  em  baixo  na  corrente  palreira  do  rio, 
Zuleyma  não  está  no  pavilhão  predilecto.  Sentada  á 
beira  do  terraço  que  domina  o  Tejo.  contempla  com 
tristeza  uma  arvore  estranha  que  vegeta  debilmente 
junto  d'elia.  E  uma  palmeira.  A  filha  do  wali  teve  o 
capricho  de  transplantar  para  a  sua  nova  pátria  a 
arvore  das  regiões  do  sol,  onde  teve  a  sua  raça  o 
berço.  Mas  a  verdejante  filha  d'essas  terras  abraza- 
das  não  pôde  vingar  n'este  solo  mais  frio  do  occi- 
dente;  pediu  debalde  á  brisa  o  cálido  bafejo,  ao  ceo 
a    chamma   abrazadora  dos  seus  raios,  e,  privada 
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d'essas  caricias  ferventes,  feneceu  em  breve,  esten- 
dendo apenas,  como  braços  enfezados,  os  seus  ramos 
murchos  sobre  o  frescor  do  rio. 

Zuleyma  tem  entre  os  dedos  a  harpa  melodiosa. 
Contempla  tristemente,  ora  a  palmeira  rachitica,  ora 
as  vastas  campinas  verdes  que  se  desenrolam  aos 
pés  do  alcaçar,  e  onde  a  luz  alterna  com  as  sombras, 
que  augmentam  a  cada  instante.  Involta  no  véo  es- 
trellado,  com  as  tranças  negras  apanha  Ias  na  coifa 
moirisea,  a  fronte  cingida  por  uma  faxa  de  pérolas, 
a  formosa  filha  do  wali  parece  verdadeiramente  uma 
das  fadas  que  os  contos  árabes  devaneiam  fluctuan- 
do  na  transparente  nebrina  da  tarde.  No  rosto  le- 
vemente moreno  scintillam  com  melancólico  fulgor 
os  seus  rasgados  olhos  negros.  Volta-os  de  novo 
para  o  rio,  e  com  tristeza  o  comtempla;  para  a  vela 
branca  do  barco  de  pescador  que  voga  em  direcção 
a  Lisboa,  e  a  sua  alma  parece  querer  seguir-lhe  a 
espumea  esteira ;  crava -os  na  arvore  enfezada,  e, 
sentindo  lagrimas  involuntárias  escorrerem-lhe  nas 
faces,  empunha  a  harpa  de  oiro,  e  canta  com  voz 
melancólica  estas  sentidas  endechas,  compostas  por 
Abd-er-Rahman  i,  o  fundador  da  dynastia  ommyada 
na  Hespanha  árabe,  por  elle  desmembrada  da  monar- 
chia  dos  kalifas  orientaes : 

Também  tu,  insigne  palma, 
'stás  sendo  aqui  forasteira; 
beija-te  os  ramos  do  Algarve 
a  brisa  doce  e  ligeira* 
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Lançando  fundas  raizes 
n'este  fecundo  terreno, 
ergues  a  copa  frondosa 
ao  firmamento  sereno. 

Tristes  lagrimas  choraras 
se  como  eu  sentir  podesses . . . 

—  E  d'esta  vez  advinhou  o  real  poeta,  acudiu 
uma  voz  junto  d'ella.  Que  motivo  ignoto  desfiou 
esse  collar  de  pérolas  nas  tuas  faces,  rosa  ?  Foi  o 
calor  da  tua  phantasia  que  dissolveu  a  faxa  que  te 
cinge  a  fronte,  ou  a  minha  querida  Zuleyma  escon- 
de a  seu  pai  alguma  tristeza  profunda  ? 

—  Meu  pai !  dissera  a  gentil  Zuleyma  apenas 
sentira  a  voz  do  wali. 

Era  um  formoso  velho  de  longas  barbas  brancas, 
a  cujo  porte  magestoso  davam  realce  ainda  as  am- 
plas vestes  musulmanas. 

—  Meu  pai,  continuou  Zuleyma,  nada  tenho  que 
me  afflija ;  mas,  vendo  essa  triste  palmeira  sem  po- 
der viçar  ao  sopro  d' estas  brisas  tão  suaves,  im- 
pressionou-me  tristemente  o  contraste  que  fazia  com 
os  versos  do  sublime  e  potente  emir.  Nada  mais. 

—  Enganou-se  em  tudo,  respondeu  com  grave 
e  melancólico  aspecto  o  venerando  velho,  enganou- 
se  em  tudo  o  heróico  filho  dos  Merúan.  Era  foras- 
teira a  palma,  e  nós  forasteiros  somos.  A  terra  da 
Hespanha,  que  estremecemos  tanto,  repelle  as  ar- 
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vores  e  os  filhos  do  deserto.  O  Andaluz  viçoso,  ó 
terra  de  esmeraldas,  captiva  graciosa  e  meiga,  não 
te  adornou  de  bastantes  pompas  a  mão  dos  teus  emi- 
res, não  recamou  de  palácios  de  oiro  e  mármore,  de 
mesquitas  maravilhosas,  de  soberbas  aljamas,  o  teu 
solo  que  a  natureza  opulentou?  E,  desdenhando  até 
os  preceitos  do  propheta,  não  desprezámos  a  nossa 
missão  religiosa,  não  respeitámos  as  crenças  de  teus 
filhos,  não  os  fizemos  sentar  ao  nosso  lado  no  ban- 
quete da  hospitalidade?  Por  que  assim  nos  foges 
então,  sulrana  favorita,  para  te  ires  entregar  nos 
braços  d'esses  homens  de  ferro,  selvagens  e  rudes, 
que  só  brutalisar-te  sabem  ?  Ah  !  triste  palmeira  fo- 
ragida, murchou  como  as  tuas  folhas  a  nossa  pros- 
peridade, e  o  nosso  domínio  está  prestes  a  baquear 
como  o  teu  carcomido  tronco. 

E  o  wâli  deixou  descair  na  mão  a  sua  larga 
fronte,  e  pelas  barbas  alvas  de  neve  deslisou  uma 
lagrima.  Zuleyma  aproximou-se  d'elle  tristemen- 
te, e  poisou-lhe  ao  de  leve  a  mão  no  hombro: 

—  Já  as  tristezas  fugiram,  como  foge  a  noite 
quando  raia  a  aurora,  disse  elle  sentindo-a.  E  tu  és 
a  aurora  que  derrama  sempre  um  raio  de  luz  nas 
sombras  do  meu  crepúsculo;  és  a  primavera  que 
me  acalenta  o  outono,  a  rosa  fragrante  que  povoa 
de  aromas,  o  rouxinol  que  povoa  de  melodias  a  mi- 
nha sombria  e  deserta  alcáçova.  És  a  pérola  que 
sempre  encontro  a  consolar-me  quando  desço  ao 
fundo   dos  abysmos  de  tristeza  em  que  estes  pensa- 
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mentos  me  mergulham.  Ai,  rosa  pura!  nunca  te 
arranque  o  temporal  do  teu  canteiro  abrigado.  Ai, 
pérola  nacarada!  nunca  a  tempestade  revolva  as 
aguas  do  teu  leito. 

Ella  sorriu-se  para  elle  com  um  sorriso  angélico, 

—  Não  ha  perigo,  disse,  que  o  vendaval  derrube 
o  ninho  alpestre  das  águias,  pelo  menos  quando  é 
desencadeado  pelas  mãos  dos  homens.  A  vaga  irri- 
tada dos  cavalleiros  nazarenos  vem  bater  já  sem  for- 
ças nas  muralhas  da  alcáçova  de  Santarém ;  e  a  nu- 
vem de  pó  que  levantam  na  investida  os  pés  dos 
seus  ginetes  dissipa-se  com  um  sopro,  quando  resôa 
no  adarve  das  torres  o  grito  de  guerra  de  Abu-Za- 
karia,  a  águia  do  Al-Gharb  do  Andaluz. 

A  fronte  do  wali  ergueu-se  resplandecente  de 
orgulho. 

—  Ah !  não  temo  os  christãos.  Posso  também  di- 
zer, como  o  emir  Al-Hakem,  que  vi  fazerem-se  os 
montes  em  valles  quando  lhes  trepava  ao  cume,  hu- 
milharem-se  os  mais  audaciosos  entre  os  chefes  na- 
zarenos ao  verem  resplandecer  entre  as  sombras  da 
noite,  como  luminosas  estrellas,  as  cotas  dos  sol- 
dados das  minhas  tropas.  Mas,  estrella  da  minha 
vida,  o  que  me  dilacera  o  coração  é  ver  assim  avil- 
tado o  império  dos  Beni-Merúan;  é  ver  este  impé- 
rio poderoso  e  tranquillo,  em  vez  de  dar,  como  dan- 
tes, á  Europa  o  exemplo  da  civilisação,  dar-lhe  o 
exemplo  da  selvageria.  Os  cultos  walis  do  Andaluz 
são  os  primeiros  a  escolherem  por  dominadores  os 
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rudes  bereberes,  quer  sejam  os  de  Lamtuna.  quer 
sejam  os  sectários  de  Abdallah!  Outrora  o  Maghreb 
era  vassallo  dos  poderosos  kalifas  de  Kordova.  e 
Abd-er-Rahman  Annasir,  o  filho  abençoado  da  es- 
crava nazarena,  afagando  as  ondas  da  sua  barba  se- 
dosa, via  com  desdém  ajoelharem-lhe  aos  pés,  nas 
salas  magnificas  do  alcaçar  de  Azzahrat,  os  negros 
chefes  das  tribus  do  deserto.  E  hoje  são  elles  que 
dominam;  hoje  é  á  pobre  Fez  que  se  vae  pedir  a  se- 
nha. Já  em  Kordova  se  não  reúne  a  corte  sumptuosa 
onde  os  doutos  khatibes,  os  hafites  depositários  das 
tradições,  derramavam  em  torno  de  si  os  esplendores 
da  sciencia;  hoje  são  esses  escravos  do  deserto  os 
mestres  de  theoloofia  dos  doutores  musulmanos :  iá 
se  não  edificam  mesquitas  como  a  de  Kordova,  com 
as  suas  mil  columnas  de  mármore  e  as  suas  cinco  mil 
lâmpadas  de  prata,  mas  arrasam-se  talvez.  Embora! 
Aqui  na  risonha  Santarém  nunca  se  ha  de  transigir 
com  os  bárbaros  de  Al-Maghreb,  nem  com  os  bar- 
baros  da  Gralliza.  Aqui  ha  de  sobreviver  o  que  resta 
da  civilisação  kordoveza,  e  dentro  (Testas  muralhas 
se  ha  de  conservar  resplandecente  o  sanctuario  das 
nossas  tradições,  sanctuario  de  que  tu  és,  Zuleyma, 
a  lâmpada  doirada.  Morrerei  sepultado  debaixo  das 
minas  da  alcáçova,  mas  ao  expirar  poderei  dizer  aos 
traidores:  «Morreu  o  ultimo  árabe.» 

E  a  estatura  do  velho  erguia-se  desempenada  e 
altiva,   e  a  sua  nobre  cabeça,  illuminada  pelos  raios 
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do  sol  poente,  tinha  uma  bella  expressão  de  mages- 
tosa  poesia. 

—  Não  morrereis,  meu  pae,  exclamou  a  gentil 
Zulevma  lançando-lhe  os  braços  á  roda  do  pescoço, 
porque  ha  de  querer  o  propheta  que  fiqueis  servindo 
de  nobre  exemplo  aos  degenerados  filhos  de  Musa  e 
de  Tarik.  Deus  é  grande,  e  ouvirá  as  minhas  preces. 

Abu-Zakaria  não  lhe  prestava  já  attenção.  In- 
flammava-o  um  estranho  enthusiasmo.  Voltando- se 
na  direcção  do  norte  e  estendendo  o  braço  para  o 
lado  da  serra  de  Albardos,  exclamou: 

—  Ibn-Errik,  tyranno  suscitado  pelo  propheta 
para  castigar  os  crimes  e  as  discórdias  do  seu  povo 
corrompido,  vem;  por  que  tardas?  Pendem  á  mi- 
nha cintura,  de  envolta  com  as  chaves  de  Santarém, 
as  chaves  de  Alisbona,  da  rainha  do  Tejo,  cuja  pos- 
se ha  tanto  cobiças ;  vem  ou  extinguir  no  meu  san- 
gue a  ultima  esperança  de  resurgimento  do  Andaluz, 
ou  deixa  que  eu  apague  no  teu  sangue  maldito  a 
minha  sede  de  vingança.)) 

Um  grito  que  resoou  no  espaço,  cheio  de  terror 
e  angustia,  foi  a  única  resposta  que  obteve  a  apos- 
trophe  do  vali.  Voltou-se  com  susto,  e  viu  ao  seu 
lado  Zulevma,  pallida  como  flor  batida  pelo  venda- 
val. Abu-Zakaria  apertou-a  ao  peito,  exclamando  : 

—  Oh!  nada  temas!  São  altas  as  muralhas  da 
alcáçova  de  Santarém  ;  para  aqui  chegar  é  preciso 
ser  águia,  e  Ibn-Errik  é  só  abutre. 

Mas  no  momento  em  que  o  wali  pronunciara  a 
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vehemente  apostrophe  sumira-se  de  todo  o  sol  no  oc- 
caso.  As  sombras  melancólicas  do  crepúsculo  iam-se 
espraiando  nos  campos ;  o  rio  lá  em  baixo  murmurava 
queixoso  e  plangente ;  accendiam-se  uma  a  uma  no 
ceo  as  lâmpadas  da  noite ;  e  a  brisa  suspirava  com 
tristeza  nos  ramos  nus  da  palmeira. 


II 


03)  ftll)o  Iro  Irmrto 


Ainda  largo  tempo  ficou  Zuleyma  debruçada  so- 
bre o  rio,  cujas  aguas  arrastavam  na  corrente,  co- 
mo outras  tantas  pérolas,  o  reflexo  das  scintillantes 
estrellas.  Salteava-a  um  vago  presentimento,  e  a 
audaciosa  evocação  de  Abu-Zakaria  parecia-lhe  qua- 
si  uma  blasphemia  que  o  destino  não  tardaria  a  pu- 
nir. Com  os  olhos  cravados  na  escuridão  da  noite, 
receiava  ver  surgir  ao  longe  o  vulto  gigante  de  Ibn- 
Errik,  e  ver  scintillarem  nas  trevas  os  relâmpagos 
do  seu  elmo.  Porém  nada  viu  senão  a  noite,  nada 
ouviu  senão  o  ramalhar  da  brisa,  o  murmúrio  do 
Tejo  e  o  grito  das  aves  nocturnas. 

Sobraçando  a  harpa,  dirigiu -se  então  com  passo 
ligeiro  para  os  seus  aposentos  na  alcáçova.  Quem  a 
visse  atravessar  quasi  aéreamente  os  jardins  silen- 
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ciosos,  quem  visse  branquejar  entre  as  arvores,  á  luz 
trémula  das  estrellas.  o  seu  véo  bordado  a  oiro. 
quem  visse  aceender-se-lhe  na  fronte  como  que  um 
pallido  fogo,  aureola  que  provinha  do  vago  scin- 
tillar  da  sua  faxa  de  pérolas,  iaiLgal-a-hia  deveras 
uma  d 'essas  fadas  do  Oriente  que  vagueiam  nos 
jardins,  procurando,  como  Titania.  o  abrigo  das 
rosas. 

Súbito  Zuleyma  parou  soltando  um  grito.  Er- 
guêra-se  diante  d'ella  um  vulto,  cuja  physionomia 
negrejava,  em  contraste  com  a  alvura  do  capuz  do 
seu  albornoz  fluetuante.  Uma  barba  negra  e  espes- 
sa povoava-lhe  o  tostado  rosto,  e  nos  olhos  negros 
brilhava  um  íulwr  selvagem. 

—  Mogbar!  exclamou  assustada  e  deitando  a 
correr  na  direcção  do  palácio. 

Mas,  antes  que  desse  dois  passos,  estava  Mogbar 
junto  d*elia,  e  suspendia-a  poisando-lhe  ao  de  leve  a 
mão  no  hombro. 

—  Por  que  foge  a  gazella  quando  apparece  o  leão 
do  Atlas  ?  exclamou  o  berebere,  e  a  sua  voz  tinha 
inflexões  de  extraordinária  doçura;  por  que  se  es- 
quiva a  palmeira  flexível  e  airosa  ás  caricias  arden- 
tes do  turbilhão  do  deserto?  Sou  eu  por  acaso  um 
cVesses  nazarenos  descridos,  abutres  que  só  ousam 
empolgar  as  pombas  que  arrulham  nos  terrados  da 
alcáçova  ? 

—  Os  nazarenos  descridos,  respondeu  ella  com 
certa  energia,  combatem  os  inimigos:  etu.  Mogbar- 
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Ibn-Ibrahim,  enterras  o  punhal  traiçoeiro  no  seio 
dos  teus  irmãos  de  crença. 

—  Não  são  meus  irmãos  de  crença,  respondeu 
sombrio  o  berebere,  aquelles  que,  mergulhados  na 
devassidão  e  no  luxo,  rasgam  com  desdém  as  pagi- 
nas do  Alkoran,  motejam,  nas  suas  orgias  blasphe- 
mas,  do  santo  nome  de  Allah,  e  não  cumprem  os 
mandamentos  do  propheta.  E  impio  quem  não  segue 
os  preceitos  de  Abdallah-el-Mehedi  ^eeu  desprezo 
mais  o  impio  que  renega  da  sua  crença,  do  que  o 
cego  que  nunca  abriu  os  olhos  á  luz  que  de  Mekka 
irradia. 

—  Abdallah-el-Mehedi !  tornou  Zuleyma  com  des- 
dém ;  é  pois  esse  o  nome  do  audacioso  impostor  que 
traz  revolto  o  desgraçado  Al-Maghreb,  e  que  pre- 
tende também  inundar  de  sangue  musulmano  as  fér- 
teis campinas  do  Andaluz? 

—  Abdallah-el-Mehedi,  respondeu  o  berebere  com 
exaltação,  é  o  santo,  o  propheta  que  ousou,  face  a 
face  com  o  tyranno  almoravide,  no  recinto  da  mes- 
quita de  Fez,  estygmatisar  a  sua  impiedade  e  a  dis- 
solução dos  seus  costumes.  E  o  santo  que,  expulso 
da  cidade  dos  vivos,  foi  soltar  a  voz  inspirada  no 
cemitério,  na  cidade  dos  mortos,  e  alli  concorreram 
de  toda  a  parte  os  fieis  a  ouvir-lhe  os  salutares  pre- 
ceitos. 

—  Sim,  redarguiu  Zuleyma  com  suprema  amar- 
gura, correram  ao  cemitério  como  correm  as  hyenas, 

1   0  fundador  da  seita  dos  almohadcs. 
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porque  tu,  que  te  dizes  leão,  és  só  a  hyena  que  vens 
buscar  a  tua  parte  no  repasto  em  que  vos  cevaes  no 
cadáver  do  império  dos  Omnryadas. 

—  A  pomba  ameaça  quando  a  águia  arrulha,  é 
de  regra,  retorquiu  o  berebere  com  sardónico  sorri- 
so ;  pois  eu  vinha  trazer-vos  palavras  de  paz. 

—  Nem  palavras  de  paz,  nem  palavras  de  guer- 
ra me  devias  fazer  ouvir,  acudiu  Zuleyma  com  gra- 
vidade; sou  musulmana,  és  musulmano,  não  és  nem 
meu  pae,  nem  meu  esposo,  e,  comtudo,  estás-me  fal- 
lando  a  sós  no  jardim,  como  fallaria  um  nazareno 
descrido  a  alguma  das  suas  virgens  impudicas. 

— ■  Apagam-se  as  leis,  apaga-se  o  respeito  das 
velhas  tradições  no  coração  que  a  paixão  impetuosa 
invade.  Assim  se  apagam  as  palavras  escriptas  no 
areial,  quando  a  onda  transpõe  os  limites  marcados 
e  vem  beijar  a  praia  com  os  seus  lábios  de  espuma 
fremente.  Rosa  do  Al-Gharb,  o  teu  delicado  aroma 
inebriou  os  sentidos  do  filho  do  deserto,  que  passava 
sombrio  para  cumprir  a  sua  missão  fatal.  Parou  a 
respirar  a  fragrância  desconhecida,  e  não  pensou 
n' outra  coisa  que  não  fosse  em  colher  a  rosa  perfu- 
mada e  dizer-lhe :  '(Vem  florir,  sem  rivaes,  no 
meu  harém  solitário.»  Tudo  sacrifico  a  este  desejo 
infrene.  Quer  teu  pae,  na  sua  selvagem  indepen- 
dência, governar  o  seu  forte  castello  sem  render 
preito  a  ninguém?  por  Mahomet  te  juro  que  nin- 
guém o  perturbará  na  posse  do  seu  waliado.  Quer, 
pelo  contrario,  reconhecer  a  soberania  de  Abd-el- 
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Mumen,  o  poderoso  emir-al-muminim,  discípulo  de 
Abdallah  ?  terá  sujeitos  ao  seu  poder  todos  os  walis 
do  Al-Grharb.  Juro-o  pelos  sete  dragões  do  lago  in- 
fernal. .  . 

—  Não  jures ;  que  eu  só  por  Mahomet  te  juro 
que  te  odeio  e  desprezo  como  um  vil  escravo  revol- 
tado, e  intinio-te  para  que  não  ultrajes  mais  o  nome 
sem  mancha  de  meu  pae  com  as  tuas  propostas  in- 
fames. 

Mogbar  soltou  como  que  um  rugido  e  avançou 
para  ella  com  gesto  ameaçador, 

—  Queres-me  embargar  o  passo  ?  disse  Zuleyma 
altiva. 

—  Quero  saudar- vos  respeitoso,  nobre  filha  do 
wali  de  Santarém,  disse  o  berebere  com  uma  súbita 
mudança  na  voz  e  nas  maneiras. 

E,  cruzando  as  mãos  no  peito,  á  moda  árabe. 
curvou-se  até  ao  chão.  abrindo  caminho  á  donzella. 

Esta  passou  ligeira  como  corça  perseguida,  mas 
pallida  e  tremente.  Conhecendo  as  fogosas  paixões 
dos  filhos  do  Maghreb,  tremia  d'aquelle  súbito  asse- 
renar.  Adivinhava  a  tempestade  por  baixo  d'aquelle 
gesto  impassível. 

O  palácio  ainda  ficava  longe.  Zuleyma  preferiu 
abrigar-se  no  pavilhão,  onde  algumas  das  suas  es- 
cravas a  costumavam  esperar. 

0  berebere,  entretanto,  apenas  ella  se  afastou, 
ergíifcu  ao  céo  o  punho  fechado  com  ar  ameaçador. 

eus  olhos  negros  despediram  relâmpagos  de  fíi- 
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ror  selva gem,  e  a  sua  voz  soltou  um  rouco  e  hor- 
rendo grito  que  nada  tinha  de  humano. 

—  Imprudente,  exclamou  elle.  que  assim  brin- 
caste com  a  cólera  de  Ibn-Ibrahim.  Leão  ou  hvena. 
eu  te  juro  que  ainda  lhe  has  de  palpitar  nas  garras. 

A  noite  desdobrava  sobre  a  terra  o  seu  manto 
recamado  de  estrellas.  que  só  pareciam  aconselhar 
serenidade  e  paz ;  o  rio  lá  em  baixo  murmurava  tão 
de  manso,  que  parecia  embalar  o  somno  de  uma 
criança.  E  entretanto  os  mais  sinistros  pensamentos 
tumultuavam  na  mente  do  berebere.  E  porque  elle 
não  era  da  raça  d*esses  árabes  voluptuosos  e  scis- 
madores.  aos  quaes  as  noites  suave.-  da  Península 
inspiravam  um  continuo  enlevo;  não.  elle  nascera 
nos  areiaes  africanos  requeimados  por  um  céo  de 
fogo.  e  as  paixões,  que  sempre  no  seu  espirito  bra- 
miam, não  deixavam  florescer  lá  dentro  um  só  des- 
tes suaves  sentimento.-.  Q  próprio  amor.  que  nos 
árabes  era  a  suave  brisa  que  dava  mais  viço  e  fres- 
cor ás  rosa-  do  coração  e  do  espirito.  n*eile  era  ven- 
to abrazador  que  deixava  crestada  e  murcha  a  flor 
que  envolvia  com  o  seu  hálito  de  fogo. 

Sombrio,  soltando  ao  vento  nocturno  as  pregas 
do  seu  branco  albornoz,  dirigiu-se  Mogbar  para  a 
alcáçova.  Ábu-Zakaria.  na  sala  do  meschuar  (con- 
celho de  estado),  ouvia  alternativamente  o  seu  wali 
d  inspector  das  revistas,  os  cadis  (juizes)  da 
sua  cidade,  e  os  seus  mecldiseb  (recebedores .».  As 
participações  d'estes  funccionarios   tinham-n'o  dei- 
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xado  satisfeito.  As  taifas  dos  defensores  da  cidade 
andavam  pagas  em  dia,  os  tributos  cobravam-se  re- 
gularmente, e  no  bairro  de  Seserigo  nenhuma  diS- 
cordia  grave  chamara  a  attenção  dos  cadis.  Afastan- 
do-se  d'estes  subalternos,  Abu-Zakaria  aproximára- 
se  do  seu  wasir,  ou  logar-tenente,  e  perguntára-lhe : 

—  Que  novas  trouxeram  os  forénicos  (correios) 
de  Cintra? 

—  As  mesmas  que  até  aqui.  Não  ha  nem  rumor 
de  guerra.  Os  almogavares  percorrem  o  terreno  dez 
legoas  em  redor  sem  encontrarem  um  vestígio  só  de 
esculcas  nazarenos;  na  torre  dos  vigias  dorme  apa- 
gado o  fogo  das  almenaras. 

—  Pois  que  velem  elles !  Nunca  vem  mais  pró- 
xima a  tempestade  do  que  quando  a  natureza  está 
assim  immersa  n'um  lethargo  profundo. 

—  Ibn-Errik  adormeceu  no  leito  da  mulher  de 
além-mar;  descança  com  elle  a  sua  espada,  e  os  seus 
eavaileiros  bocejam  de  enfastiados  nas  salas  das  al- 
cáçovas de  Coimbra. 

—  E  o  repoiso  do  leão.  Será  terrivel  o  despertar. 
Vigilância,  wasir! 

O  7 

N'isto  entrou  um  escravo,  e,  depois  dos  innu- 
meros  salamaleks  de  rigor,  annunciou  que  Mogbar- 
Ibn-Ibrahim-Ibn-Sofian  pedia  uma  audiência. 

—  Que  entre,  exclamou  o  wali  de  Santarém  vi- 
sivelmente irado. 

Moorbar  entrou. 
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Curvou- ge  respeitosamente  diante  de  Abu-Zaka- 
ria.  como  se  curvara  diante  de  Zuleyma. 

—  Poderoso  wali.  disse  elle,  vae  findar  a  mi- 
nha missão  e  eu  vou  partir.  Concede-me  a  graça  de 
uma  resposta  benévola  que  eu  possa  transmittir  com 
jubilo.  Com  impaciência  a  espera  o  sublime  emir- 
al-muminin. 

—  Emir-al-muminin,  chefe  dos  crentes!  excla- 
mou Abu-Zakaria  como  se  uma  vibora  o  houvesse 
picado;  quem  ousa  tomar  esse  titulo  sacrosanto? 

—  Quem  ousa  tomal-o  ?  redarguiu  Mogbar,  e  o 
seu  olhar  trio  luzia  como  a  folha  de  uma  espada ; 
quem  tem  direito  a  fazel-o !  Abd-el-Mumen.  o  se- 
nhor do  Al-MaoTeb  e  do  Andaluz,  o  kalifa  eleito 
pelo  representante  do  propheta,  por  Abdallah.  o  san- 
to iman-el-mahedi. 

—  Blasphemias!  exclamou  Abu-Zakaria?  e  a  es- 
puma da  cólera  refervia-lhe  á  flor  dos  lábios  palli- 
dos.  Um  aventureiro,  sagrado  por  outro  aventurei- 
ro, ousa  ufanar- se  do  titulo  eminente  que  só  per- 
tence aos  successores  do  propheta.  aos  kalifas  de 
Bagdad,  hoje  que  a  raça  dos  seus  legítimos  possui- 
dores, os  Beni-Merúan  de  Kordova.  se  extinguiu 
no  sangue  dos  últimos  representantes  d*essa  família 
illustre!  Ao  menos,  os  almoravides.  a  quem  a  fata- 
lidade nos  obrigou  a  obedecer,  só  tomavam  o  titulo 
mais  modesto  de  emir-al-moslemim.  chefe  dos  mu- 
çulmanos ;  mas  o  aventureiro  saído  da  lama  não  se 
contenta  com  menos  do  que  com  o   titulo  de  chefe 
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dos  crentes.  Vae,  vae  levar  as  tuas  palavras  a  Ibn- 
Kasi,  o  renegado  que  chama  os  nazarenos  em  seu 
auxilio,  mas  não  as  tornes  a  proferir  diante  do  wali 
de  Santarém. 

—  E  vou,  respondeu  friamente  Mogbar ;  prefiro 
os  que  se  alliam  com  o  estrangeiro  para  fazer  trium- 
phar  a  causa  santa,  aos  que  se  revoltam  contra  os 
enviados  de  Allah. 

—  Pelo  monstro  do  monte  Safa  juro  que  a  pa- 
ciência tem  limites.  Sahib-el-berid,  capitão  das  ve- 
redas, continuou  Abu-Zakaria  voltando-se  para  um 
novo  personagem  que  havia  pouco  entrara,  é  teu 
ofiicio  limpar  de  salteadores  as  estradas.  Olha-me 
para  este  berebere,  e  se  elle  de  hoje  em  diante  se 
aproximar  a  tiro  de  setta  dos  muros  de  Santarém, 
freeha-m'o  sem  piedade.  E  agora,  Mogbar-Ibn- 
Ibrahim-Ibn-Sofian,  vae-te  em  paz,  e  Allah  te  acom- 
panhe, sete  julga  digno  d'isso. 

Mogbar  curvou-se  de  novo  com  respeito  e  saiu. 
Levava  a  cabeça  em  fogo.  Ainda  mais  Ih* a  ti- 
nham abrazado  os  esforços  que  fizera  para  se  conter. 

—  Raça  imprudente  e  cega  !  exclamou  elle  assim 
que  se  viu  só  nos  jardins.  Quão  mal  conhecem  o 
leão  do  deserto !  Em  breve  saberão  que  não  se  inju- 
ria impunemente  um  filho  da  tribu  dos  Beni-Aglab. 

Parou  á  beira  de  um  lagosinho.  e  deteve-se  ins- 
tantes a  contemplar  o  reflexo  trémulo  das  estrellas. 
Parecia  absorto  em  cogitar  profundo. 

—  Abd-el-Mumen  está  longe,  disse  elle  ergueu- 
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do  a  final  a  cabeça,  e  Ibn-Errik  está  perto.  Que  me 
importa  qual  seja  o  instrumento  da  minha  vingan- 
ça, comtanto  que  me  vingue ! 

Caminhou  direito  á  porta  ogival  dos  jardins.  Ao 
passar  diante  do  pavilhão  de  Zuleyma,  viu  luz  lá 
dentro. 

N\im  dos  quartos  do  pavilhão,  cujas  paredes  es- 
tavam magnificamente  vestidas  de  azulejos,  cujo 
ambiente  se  perfumava  com  as  emanações  das  mais 
puras  essências  da  Arábia,  reclinada  suavemente 
nos  macios  coxins,  com  o  olhar  como  que  absorto 
em  vaga  contemplação,  Zuleyma  pensava  na  sua 
entrevista  com  Moo;bar,  e  nos  loucos  presentimen- 
tos  que  durante  esse  dia  todo  a  tinham  salteado ;  a 
seus  pés  uma  formosa  escrava  syria,  cujos  artelhos 
nus  eram  apertados  por  braceletes  de  oiro,  esperava, 
muda  e  immovei,  que  a  sua  senhora  saísse  (Taqúella 
espécie  de  somnolencia. 

De  súbito  ouviu-se  uma  voz  rude  e  selvagem, 
que  entoava  lá  tora  com  uma  inflexão  viril  uma 
canção  estranha.  Levantára-se  um  vento  áspero  que 
zunia  lugubremente,  e  cujas  queixas  se  confundiam 
com  as  ameaças  cUesse  canto  rouco  e  ameaçador.  A 
voz  dizia  assim  : 

Sou  como  fogo  escondido 
na  dura  pedra  do  vai ; 
se  alguém  a  fere  e  a  excita, 
lá  brota  a  chamma  infernal. 
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Sou  como  o  leão  que  os  filhos 
guarda  ao  longe  na  floresta; 
se  cão  ladrando  o  irrita, 
não  tarda  a  morte  funesta. 

Sou  mar  em  calma;  suas  ondas 
póde-as  o  vento  alterar. 
Temerário  navegante, 
receia  a  fúria  do  mar. 

Com  o  olhar  espantado,  os  lábios  convulsos,  as 
mãos  trementes,  Zuleyma  escutou  essa  voz  sinistra 
que  vibrava  cheia  de  ameaças  no  silencio  da  noite; 
depois,  soltando  um  grito  angustioso,  sepultou  a 
cabeça  nos  coxins  dos  divans,  como  para  fugir  á 
perseguição  d'aquelle  demónio  invisível. 

Mas  a  noite  tornara- se  de  novo  silenciosa,  e  nos 
jardins  do  alcaçar  de  Santarém  não  se  ouvia  mais 
do  que  o  ramalhar  da  brisa  nas  folhas,  e  o  murmú- 
rio do  Tejo  que  lá  em  baixo  corria  límpido  e  pal- 
reiro. 
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III 


tia  akaçoaa  fo  Coimbra 

E  noite,  e  Coimbra,  a  rainha  do  Portugal  nas- 
cente,  dorme  recostada  nas  suas  collinas  verdejan- 
tes, banhando  os  pés  no  Mondego,  e  deixando-se 
beijar  amorosamente  pelo  luar  cândido  e  sereno  que 
lhe  branqueia  as  ameias  da  sua  cathedral  torreada, 
verdadeiro  symbolo  da  egreja  militante  d'essas  eras. 

Dorme  a  formosa  cidade  escolhida  por  D.  Af- 
fonso  Henriques  para  capital  do  reino,  cujos  limites 
a  sua  valente  espada  não  cessa  de  ampliar;  dorme, 
e  não  lhe  perturba  o  somno  o  galopar  dos  almoga- 
vares  partindo  para  as  suas  correrias  nocturnas, 
nem  tem  de  acordar  sobresaltada  vendo  accender-se, 
nos  píncaros  distantes  dos  serros  meridionaes,  a  pal- 
lida  chamma  das  almenaras  moiriscas. 

Porque  D.  Affonso  Henriques,  o  lidador  infati- 
gável, pendurou  das  paredes  da  alcova  nupcial  o 
seu  temido  montante,  e  parece  esquecer  nos  braços 
de  D.  Mafalda,  a  sua  gentil  noiva  italiana,  a  mis- 
são que  elle  a  si  mesmo  impoz  de  assentar  em  bases 
solidas  na  Península  a  nacionalidade  que  lhe  con- 
fiou os  seus  destinos. 

Mas  não  será  permittido  um  momento  de  de*- 
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canço  a  quem,  desde  que  vestiu  armas,  quasi  que 
não  conheceu  outros  folguedos  que  não  fossem  as 
sangrentas  pelejas?  a  quem  raras  vezes  levantou  a 
viseira  para  limpar  o  suor  que  lhe  escorria  na  fron- 
te; a  quem,  á  testa  dos  seus  eavalleiros,  só  atraves- 
sava a  galope  as  ruas  das  cidades,  quando  partia, 
ora  contra  os  moiros  de  Belatha,  ora  contra  os  leo- 
nezes  d' além -Minho? 

E  depois,  quem  sabia  os  projectos  que  se  revol- 
viam na  mente  do  intrépido  guerreiro?  0  tigre  não 
encolhe  os  membros,  não  recurva  as  garras,  não  ar- 
ma o  pulo  em  silencio  antes  de  se  arrojar  ao  inimi- 
go? Quando  no  primeiro  Ímpeto  Affonso  Henriques 
tinha  de  encontrar  diante  de  si  a  linha  fortificada 
do  Tejo,  Santarém,  a  bem  situada,  Lisboa,  a  rainha 
do  Oceano,  guardada,  como  rainha,  pelos  muros  tor- 
reados e  pelos  adarves  das  fortalezas,  não  devia  me- 
ditar um  pouco  antes  de  ir  bater  com  o  ferro  da 
lança  nos  portaes  d'essas  tg,o  cobiçadas  cidades? 

Quantas  vezes  não  se  teria  elle  visto  em  sonhos 
escalando  os  muros  de  Santarém,  ou  pondo  em  fim 
á  cinta  com  as  chaves  de  Lisboa  as  chaves  do  seu  rei- 
no, aberto  até  ahi  ás  incursões  dos  sarracenos?  En- 
tão talvez  a  sua  joven  esposa,  acordando  sobresal- 
tada  e  debruçando  sobre  elle  a  fronte  loira,  ouviria 
cem  pasmo  saírem  dos  lábios  do  guerreiro  adorme- 
cido, no  sonho  bellicoso,  os  gritos  ferozes  do  com- 
bate; então  Mafalda  empallideeeria,  como  se  sen- 
tisse de  súbito  ao  seu  lado  o  rugido  do  leão,  mas  na 
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seguinte  manhã,  quando  aos  clarões  da  alvorada  fu- 
giam os  sonhos  tumultuosos,  filhos  da  noite,  Affon- 
so  Henriques  acordava  com  um  sorriso,  e  a  rai- 
nha de  Portugal  via  outra  vez  a  seus  pés  o  seu  na- 
morado cavalleiro. 

Por  isso  os  honrados  burguezes  de  Coimbra  me- 
neavam as  orelhas  melancolicamente,  e  diziam  em 
quanto  iam  limpando  ao  jantar  a  sua  escudella  cheia 
de  dobrada:  d A deus!  adeus!  Aífbnso  Henriques  já 
se  esqueceu  de  que  ainda  ha  mouros  na  Hespanha  ! 
Enfeitiçou -o  o  demónio  da  romana,  saboyana  cu 
que  vem  ella  a  ser  !  Mulheres,  mulheres,  sois  a  nos- 
sa perdição  desde  que  o  mundo  é  mundo  !  )> 

Ora,  como  os  dignos  burguezes  e  homens-bons 
de  Coimbra  podiam  ser  almotacés  e  alvasis  no  muni- 
cípio, mas  habitualmente  em  casa  não  exerciam  as 
funceões  da  governança,  succedia  muitas  vezes  que 
as  orelhas,  que  elles  assim  meneavam  ao  proferirem 
o  seu  discurso,  cresciam  meio  palmo  puxadas  vio- 
lentamente pelas  suas  Evas,  que  acudiam  em  defesa 
do  sexo  offendido. 

Mas  os  cavalleiros  e  homens  d* armas,  esses  sor- 
riam e  encolhiam  os  hombros  dizendo:  «Ai  do  pri- 
meiro sobre  quem  desabar  a  espada,  hoje  ociosa,  de 
Affonso  Henriques  !  Xão  tardará  muito  que  o  adail 
nos  venha  despertar  antes  do  romper  d'alva  dizen- 
do: —  Alerta,  cavalleiros,  que  el-rei  de  Portugal  já 
corre  á  desfilada  caminho  de  Lisboa !  Vamos  arvo- 
rar a  cruz  nas  muralhas  onde  o  crescente  campeia.» 
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E  porque  esses  conheciam-n'o  por  terem  lidado 
com  elle  desde  que  o  joven  príncipe,  á  testa  dos  ba- 
rões portuguezes,  reclamara,  com  as  armas  na  mão, 
nos  campos  de  S.  Mamede,  a  governança  do  reino 
que  um  estrangeiro  usurpara;  sabiam  que  aquelle 
espirito  era  aço  fino  com  que  a  ferrugem  não  entra, 
lamina  de  Toledo  que  pode  descançar  por  instantes 
na  bainha,  mas  que  ao  primeiro  ensejo  favorável 
brilha  de  novo,  sempre  límpida  e  fuzilante,  ao  sol 
ardente  das  batalhas. 

E  os  sarracenos  partilhavam  a  mesma  opinião, 
porque  temiam  despertar  o  leão  adormecido ;  os  seus 
almogavares  não  vinham  talar  os  campos  dos  chris- 
tãos;  e  o  castello  de  Santa  Olaia,  a  sentinella  avan- 
çada de  Coimbra,  silencioso  e  sombrio  no  seio  da 
noite,  não  soltava  o  grito  de  alarma,  nem  guarnecia 
de  besteiros  as  suas  harbacãs,  annunciando  a  appa- 
rição  d*j3  hoste  moirisca;  não  que  as  atalayas  is- 
maelitas, immoveis  também  nas  guaritas  dos  seus 
alcaçares,  diziam  baixinho  entre  si :  «Quando  vere- 
mos nós  inflammar-se  o  horisonte  com  a  apparição 
d'esse  meteoro  devastador,  esse  flagello  de  Deus  que 
se  chama  Ibn-Errik?» 

Mas  entretanto  na  corte  não  se  pensava  senão 
em  festas  e  saraus ;  os  cavalleiros  de  Ourique  e  Val- 
devez, encostado  o  montante  ás  paredes  das  salas 
d'armas,  desferiam  brandamente  as  cordas  da  viola 
dos  trovadores  e  rendiam  finezas  ás  damas,  emquan- 
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to  não  chegava  a  occasião  de  quebrarem  por  ellas 
uma  lança  no  peito  dos  villãos  descridos. 

E  noite,  pois,  noite  de  luar  ameno;  a  brisa  da 
primavera  enruga  ao  de  leve  as  aguas  do  Mondego, 
e  a  lua  projecta  no  chão  a  vasta  sombra  das  mura- 
lhas da  alcáçova  real.  Dorme  a  cidade  já3  mas  em 
torno  do  palácio  tudo  é  borborinho  e  agitação;  é 
porque  lá  dentro  ha  n'essa  noite  sarau,  como  o  de- 
monstram os  jorros  de  luz  intensa,  que,  insinuando- 
se  através  das  flores  e  arabescos  das  janellas  moi- 
riscas,  desenham  na  parede,  branqueada  pelo  clarão 
mais  brando  da  lua,  umas  ogivas  de  fogo.  Nas  sa- 
las  tumultuam  as  danças  e  ouve-se  o  som  estridulo 
das  musicas;  cá  fora  os  cavallariços,  que  tem  á  mão 
os  cavallos  dos  ricos-homens  e  as  mulas  dos  prela- 
dos, trocam  entre  si  ditos  e  risadas,  com  que  se  vão 
também  entretendo,  em  quanto  os  seus  senhores 
se  desfazem  em  galanterias  cortezãs,  ou  riem  a 
bandeiras  despregadas  com  os  arremedilhos  dos 
truões. 

Apesar  de  não  pertencermos  a  nenhuma  das 
duas  classes  privilegiadas,  nobreza  e  clero,  entremos 
nós,  usando  do  privilegio  dos  romancistas,  na  sala 
d' onde  seriamos,  se  nos  vissem,  infallivelmente  ex- 
cluídos na  nossa  qualidade  de  villãos;  entremos,  e, 
escondendo-nos  por  traz  de  uma  d'estas  columnas 
esguias  que  sustentam  o  tecto  artezoado,  espreite- 
mos o  aspecto  geral  do  sarau. 

A  quem  conhecesse  os  esplendores  dos  palácios 
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árabes  devia  parecer  bem  mesquinlia  a  ornamentação 
da  sala  onde  a  corte  de  Affonso  Henriques  se  entrega- 
va ao  prazer  da  dança  e  da  musica;  não  era  possível 
deixar  de  se  confessar  que  a  rude  civilisação  neo- 
gothica  ficava  ainda  muito  áquem  da  civilisação  re- 
quintada e  luxuosa  dos  netos  de  Agar.  Os  soldados 
da  cruz  podia-se  dizer  que  estavam  para  os  árabes 
como  os  seus  bárbaros  antepassados  das  trihus  ger- 
mânicas para  os  romanos  que  venceram;  mas  talvez 
também  por  isso  mesmo  a  sua  energia  indomável 
superasse  n'esta  lucta  de  séculos  a  raça  policiada 
que  possuía  o  império  do  Andaluz.  A  civilisação , 
quando  se  manifesta  apenas  pelas  pompas  e  mara- 
vilhas do  desenvolvimento  material,  tem  por  com- 
panheira inseparável  a  corrupção,  e  as  raças  rudes, 
mas  virgens,  hão  de  sempre  triumphar  das  nações 
que  escondem  debaixo  do  lustre  exterior  da  opulên- 
cia o  gérmen  fatal  de  uma  velhice  prematura. 

Debalde  procuraríamos,  pois,  nas  salas  da  alcá- 
çova de  Coimbra  os  pavimentos,  as  paredes  e  as  co- 
lumnas  de  preciosos  mármores,  os  tectos  pintados 
de  oiro  e  azai  com  pérolas  suspensas,  as  fontes  de 
jaspe  com  cysnes  de  oiro  no  centro,  que  opulenta- 
vam  o  palácio  de  Azzahrat,  fundado  pelo  poderoso 
kalifa  Abd-er- Rahman ;  debalde  relancearíamos  os 
olhos  para  os  cantos  do  aposento  em  busca  das  cas- 
soletas  de  prata  onde  rescendessem  perfumes  arábi- 
cos :  nem  tapetes  persianos  alli  veríamos,  nem  cor- 
tinas de  damasco,  nem  os  nossos  ouvidos  seriam  de- 
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liciados  pelo  som  melodioso  dos  alaúdes  de  oiro  e 
pelas  vozes  suavíssimas  de  cantores  gregos ;  mas, 
em  compensação,  tinham  essas  reuniões  o  encanto 
supremo  que  faltava  aos  festejos  dos  mahometanos, 
a  doce  convivência  com  as  donzellas  gentis,  cujos 
meigos  olhares  derramavam  luz  mais  suave  para  os 
cavalleiros  que  as  requestavam,  do  que  a  que  podia 
emanar  dos  milhares  de  lâmpadas  de  oiro  da  mes- 
quita de  Kordova. 

Em  almaxadrequas  enfileiradas  ao  longo  das  pa- 
redes se  sentavam  as  donzellas  encantadoras  da  corte 
de  D.  Affonso  Henriques,  ouvindo  as  trovas  que,  á 
moda  provençal,  os  seus  enamorados  lhes  descanta- 
vam a  meia  voz.  No  topo  da  sala,  n'uma  cadeira  de 
espaldar  posta  em  cima  de  um  estrado,  sentava-se 
a  joverí  rainha  D.  Mafalda,  cujos  olhos  seguiam, 
com  uma  expressão  amorosa  e  inquieta,  o  vulto  agi- 
gantado de  seu  esposo,  que,  junto  de  uma  janella, 
conversava  com  alguns  dos  seus  cavalleiros.  A  luz 
intensa  produzida  por  numerosos  lampadários  pen- 
dentes do  tecto  illuminava  alegremente  o  grupo  fol- 
gazão das  damas  risonhas  e  dos  cavalleiros  descui- 
dosos ;  de  quando  em  quando  uma  torrente  de  me- 
lodias vinha  fazel-os  estremecer  e  convidal-os  a  re- 
volutearem no  turbilhão  das  danças.  Eram  as  har- 
pas, as  citulas,  as  doçainas,  combinadas  com  instru- 
mentos mais  bellicosos,  como  as  charamellas,  trom- 
betas e  tympanos,  que  aconselhavam  os  guerreiros 
cortezãos  de  D.   Affonso   Henriques  a  esquecerem 
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por  instantes  a  sua  vida  austera  de  combates  no  lou- 
co e  inebriante  prazer  das  rodopiantes  folias  e  dos 
amorosos  enlevos. 

Affonso  Henriques,  como  dissemos,  apartado  da 
turba  doidejante,  conversava  com  alguns  dos  seus 
cavalleiros.  Distinguia-se  entre  elles  pela  sua  alta 
estatura;  estava  no  vigor  da  edade,  na  flor  da  vida, 
em  plenos  trinta  e  quatro  annos,  e  a  sua  organisa- 
ção,  que  a  extrema  velhice  e  os  desgostos  que  a 
acompanharam  não  poderam  abater,  ostentava-se 
então  em  toda  a  sua  maravilhosa  robustez. 

N'essa  noite,  porém,  parecia  elle  inquieto  e  pre- 
occupado.  A  miúdo  voltava  os  olhos  para  a  porta, 
como  se  esperasse  alguém.  Esta preoccupação,  com- 
tudo,  passara  despercebida  no  meio  dos  folguedos 
geraes;  só  não  escapara  aos  olhos  perspicazes  de 
D.  Mafalda.  Com  o  seu  doce  instincto  de  esposa 
estremecida,  adivinhara  que  a  inquietação  de  seu 
marido  se  prendia  com  os  seus  projectos  guerrei- 
ros, e  que  os  sonhos  que  tanto  a  assustavam  não 
tardariam  a  transformar-se  n'uma  realidade  mais 
afflictiva  ainda. 

Os  cavalleiros  com  quem  então  conversava  eram 
dos  mais  notáveis  entre  essa  épica  phalange  que  to- 
mou parte  com  elle  nas  sangrentas  luctas  que  fun- 
daram a  nossa  nacionalidade ;  os  seus  nomes,  os  seus 
gloriosos  appellidos,  vibram,  quando  os  pronun- 
ciamos, sons  de  guerra  e  de  victoria,  como  os  es- 
cudos onde  bate  o  ferro  das  lanças;  Gonçalo  Men- 
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des  da  Maia,  o  Lidador,  Lourenço  Viegas,  o  Es- 
padeiro! Junto  d'estes  dois  vultos  todos  os  outros 
desmaiam,  e  chegam  a  parecer  pequenos  mesmo  os 
gigantes  d'então. 

Quando  dissemos  que  D.  Affonso  conversava 
com  os  seus  cavalleiros,  devíamos  dizer  antes — dei- 
xava-os  conversar;  elle  prestava  o  ouvido  ao  míni- 
mo rumor  que  vinha  dos  longos  corredores,  e  es- 
cutava com  um  sorriso  distraindo  o  dialogo  anima- 
do  dos  seus  companheiros  de  armas. 

Estes  conheciam  a  distracção,  e  curiosos  de  sabe- 
rem a  causa  d'ella,  tudo  era  provocarem-n'o  a  respon- 
der ás  suas  perguntas  indirectas,  e  el-rei,  impenetrá- 
vel, conservava  o  mesmo  aspecto  benévolo,  proferin- 
do apenas  de  quando  em  quando  algum  monosyllabo 
vago. 

—  Voto  a  Christo,  dizia  Gonçalo  Mendes  da 
Maia  n'um  tom  bastante  elevado,  dirigindo-se  a  um 
ecclesiastico  de  physionomia  enérgica  e  varonil,  que 
o  ouvia  complacentemente,  voto  a  Christo  que  já  me 
vou  enfadando  de  mirar  as  aguas  do  Mondego  e  de 
gozar  as  frescas  sombras  dos  arvoredos  de  Coimbra ! 
Eu  não  nasci  para  isto ;  não  me  servem  folias  nem 
dançares;  tudo  quanto  for  descavalgarem-me  do 
meu  ginete  murzello,  despirem-me  a  cervilheira  e 
pôrem-me  a  gastar  o  lagedo  das  alcáçovas,  é  darem 
commigo  de  cavalleiro  desempenado  em  dona  velha 
cheia  de  achaques  e  esbrugadora  de  rosários.  Isso  é 
bom    para    os   vossos  cónegos  de   Santa   Cruz,   sr. 
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D.  Theotonio,  que  se  regalam  com  o  descanço,  e 
nunca  rezam  melhor  os  seus  latins  do  que  depois  de 
dormirem  um  somno  bem  dormido. 

—  Fazei  como  eu,  sr.  Gronçalo  Mendes,  redar- 
guiu o  bellicoso  prior  de  Santa  Cruz,  que  me  resigno 
a  ver  as  lanças  dos  cavalleiros  encostadas  ainda  por 
mais  algum  tempo  aos  lanceiros  das  salas  d'armas; 
pois  bem  sabeis,  continuou  elle  sorrindo,  que  eu 
nunca  rezo  melhor  os  meus  latins  do  que  depois  de 
uma  refrega  bem  travada  com  os  inimigos  do  nome 
christão. 

—  Verdade  é,  retrucou  o  sr.  da  Maia,  que  não  ha 
melhor  lança  do  que  a  vossa,  dom  prior,  nas  hostes  do 
senhor  rei;  mas  em  fim,  sempre  sois  homen  de  egre- 
ja,  e  não  sabeis  o  que  é  ter  sido  nado  e  criado  nos 
campos  de  batalha,  ter  vestido  armas  desde  criança, 
e  ter  os  ouvidos  costumados  ao  silvo  dos  virotes  e 
ao  tropear  dos  ginetes  de  combate,  que  não  ha  ahi 
tangeres  de  doçainas  e  alaúdes  que  me  sejam  mais 
deliciosa  musica.  Com  os  meus  setenta  annos,  que 
os  tenho  bem  contados,  sinto  saudades  do  galopar 
das  arrancadas,  do  investir  tumultuoso,  dos  assaltos 
das  cidades.  Ahi  é  que  eu  remoço,  e  me  sinto  ainda 
verde  e  rijo;  mas  nos  saraus,  junto  das  donzellas 
rosadas,  esfriam-me  deveras  os  gelos  do  meu  in- 
verno. 

D.  Affonso  Henriques  sorriu-se. 

—  Deixae  estar,  meu  velho  cavalleiro,  disse  elle, 
que  ainda  não  acabaram  as  lides  em  Portugal. 
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—  Deus  vos  oiça,  senhor  rei,  redarguiu  Gonçalo 
Mendes,  que,  se  este  marasmo  continua,  a-la-fé  que 
me  sinto  com  vontade  de  me  alistar  na  primeira  fro- 
ta de  cruzados  que  ahi  se  vier  refrescar  no  Douro, 
e  de  ir  procurar  á  Palestina  as  lançadas  que  por  cá 
me  faltam.  E  frotas  não  tardam,  que,  segundo  ouvi 
dizer,  o  nosso  santo  padre  o  papa  pregou  nova  cru- 
zada. 

Aífonso  Henriques  tornou  a  sorrir. 

—  Querendo  Deus,  continuou  elle,  para  outra 
coisa  nos  hão  de  servir  os  cruzados  de  Flandres  que 
não  seja  para  nos  roubarem  um  dos  mais  valentes 
cavalleiros  das  Hespanhas.  Não  é  assim,  D.  Theo- 
tonio  ? 

D.  Theotonio  inclinou-se  em  signal  de  assenti- 
mento, com  um  enigmático  sorriso  nos  lábios.  Evi- 
dentemente  el-rei  e  o  prior  de  Santa  Cruz  enten- 
diam-se  ás  mil  maravilhas,  mas  o  velho  Gonçalo 
Mendes  é  que  os  não  entendia  a  elles;  Lourenço 
Viegas  pasmava  também,  e,  cravando  em  silencio 
os  olhos  no  rosto  do  monarcha,  parecia  perguntar- 
lhe  o  que  significava  o  seu  modo  inquieto  e  myste- 
rioso. 

N'isto  um  pagem  entrou  na  sala,  e,  depois  de 
relancear  os  olhos  para  todos  os  lados  á  procura 
d'el-rei,  aproximou-se  do  grupo  e  veiu  dizer  algumas 
palavras  ao  ouvido  do  soberano,  que  se  inclinou 
para  o  escutar. 
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Ao  endireitar-se,  o  rosto  de  D.  Affonso  Henri- 
ques estava  radiante  de  jubilo. 

—  Esperae-me  aqui,  senhores  cavalleiros,  disse 
elle  com  voz  vibrante,  que  boas  novas  hei  de  trazer 
em  breve. 

E  saiu  da  sala,  depois  de  trocar  uma  rápida  vis- 
ta d' olhos  com  D.  Theotonio,  deixando  ficar  assom- 
brados os  seus  dois  curiosos  fidalgos. 

Os  rumores  do  sarau  expiram  em  frouxos  echos  na 
sala  d'armas  abobadada  dos  paços  de  Coimbra.  Dois 
ou  três  lampadários  apenas,  suspensos  por  grossas 
correntes  de  ferro  do  fecho  dos  arcos  que  sustentam 
a  abobada,  derramam  uma  luz  mortiça  na  vasta 
quadra,  accendem  uma  pallida  chamma  no  ferro  das 
lanças,  encostadas  aos  lanceiros,  e  matizam  de  re- 
flexos scintillantes  os  sombrios  corpos  d'armas  sus- 
pensos das  columnas,  que  dão  ar  de  sentinellas  si" 
lenciosas  e  immoveis,  velando  durante  as  longas 
noites  de  inverno  na  amplidão  do  aposento  sinistro. 

Primeiro  parece  que  está  deserta  a  sala,  mas  quem 
se  afíirmar  verá  projectar em-se  no  chão  lageado  som- 
bras gigantes,  cujo  movimento  não  é  produzido  só 
pela  oscillação  dos  lampadários ;  quem  estiver  bem  á 
escuta  ouvirá  um  ciciar  de  vozes  sumidas  que  parte 
de  um  dos  cantos  do  aposento. 

Três  homens  conversam,  effectivamente,  junto 
de  um  d' esses  feixes  de  columnas  esguias  que  alli 
abundam.  0  primeiro  conhecemol-o  já  pela  sua  alta 
estatura,  é  D.  Affonso  Henriques;  dos  outros  dois, 
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um  traja  como  nobre  cavalleiro  christão,  o  outro 
veste  as  roupas  odiadas  dos  moiriscos.  Conhece- 
mol-o  a  este  também  ;  é  Mogbar,  o  sombrio  africano, 
cujo  amor  Zuleyma  repelliu,  e  que  Abu-Zakaria,  o 
wali  de  Santarém,  tão  cruelmente  offendeu.  A  sua 
vingança  está-se  alli  preparando. 

Vae  no  fim  a  conversação,  e,  como  que  resumin- 
do o  que  anteriormente  se  fallára,  D.  Affonso  Hen- 
riques diz,  voltando-se  para  o  cavalleiro  christão : 

—  Então,  Mem  Ramires,  é  absolutamente  ver- 
dade o  que  nos  fora  afBançado? 

—  Senhor,  sim,  respondeu  Mem  Ramires,  o  sar- 
raceno disse  a  verdade  pura;  disfarçado  em  trajos 
moiriscos,  e  guiado  por  elle,  que  nunca  me  desam- 
parou, vi  e  observei  tudo  em  Santarém ;  a  vigilân- 
cia nocturna  é  pouca,  e  na  quadrella  indicada  não 
vigiam  esculcas  nem  sobre-roldas.  Pelo  valle  que  fi- 
ca entre  a  fonte  de  Atamhar  e  o  monte  Iraz  discorre 
o  atalho  que  nos  conduzirá  á  fortaleza.  Podeis  dizer, 
senhor  rei,  que  Santarém  é  vossa. 

—  Bem,  Mem  Ramires,  tornou  Affonso  Henri- 
ques com  gesto  soberano,  apraz -me  a  vossa  confian- 
ça, e,  effectivamente,  nada  me  será  impossível,  ten- 
do ao  meu  lado  cavalleiros  tão  audaciosos  e  tão  há- 
beis como  vós  mostrastes  ser.  Ide  descançar,  que 
bem  precisão  haveis  de  ter  de  repoiso  depois  de  tan- 
tos dias  de  fadiga  e  sobresalto. 

Mem  Ramires  retirou-se,  e  o  seu  passo  pesado, 
que  acordava  os  echos  d'aquellas  vastas  abobadas, 
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não  tardou  a  perder- se  ao  longe.  D.  Affonso  Hen- 
riques e  o  moiro  ficaram  sós. 

Houve  um  silencio  entre  elles;  a  final,  D.  Affon- 
so, depois  de  ter  encarado  longamente  o  rosto  som- 
brio do  africano,  disse-lhe  com  voz  pausada  : 

—  Sarraceno,  se  fosses  da  nossa  fé,  tamanho 
serviço  me  prestaste,  que  não  hesitaria  em  calçar- 
te  as  esporas  de  oiro  de  cavalleiro;  mas  professas 
uma  lei  inimiga,  e,  sem  querer  penetrar  o  motivo 
que  te  levou  a  auxiiiar-nos,  reconheço  que  fielmen- 
te o  fizeste,  e  que  não  ha  premio  que  não  mereças ; 
falia  pois,  e  fica  certo  de  que  nas  arcas  da  torre 
albarran  dos  paços  de  Coimbra  ainda  ha  oiro  bas- 
tante para  saciar  a  tua  cobiça. 

O  moiro  meneou  a  cabeça  com  desdém. 

—  Nos  campos  de  Al-Maghreb,  quando  despe- 
ço uma  setta  do  meu  arco,  duzentos  cavalleiros  cor- 
rem á  rédea  solta  a  agrupar-se  em  torno  da  minha 
tenda  fluctuante.  Meu  pae,  com  os  seus  próprios  di- 
nheiros, levantou  a  aljama  de  Gairwan,  cujo  mihrab, 
todo  de  mármore,  tem  na  frente  duas  coiumnas  de 
pórfido  purpúreo,  que  as  não  ha  similhantes  no 
Oriente,  e  que  o  emir  ckristão  de  Byzancio  offere- 
ceu  por  ellas  o  seu  peso  de  oiro.  Guarda,  pois,  as 
tuas  riquezas,  Ibn-Errik;  o  leão  do  deserto  não  veiu 
pedir  o  auxilio  da  águia  das  montanhas  de  Al-Djuf 
senão  porque  ella  tem  azas  para  ir  buscar  a  preza 
aos  píncaros  aonde  não  chegaria  o  leão.  Abu-Zaka- 
ria,  o  renegado  infame,  o  que  rejeita  a  santa  fé  dos 
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sectários  de  El-Mahadi,  affronta  os  verdadeiros  cren- 
tes, e  orgulhoso  domina  em  Santarém  a  formosa; 
tu,  Ibn-Errik,  foste  o  escolhido  de  Allah  para  pu- 
nir o  criminoso;  cumpre  a  tua  missão,  que  eu  só 
quero  o  que  te  pedi.  Segundo  as  tuas  promessas, 
Abu-Zakaria  e  sua  filha  pertencem-me ;  nenhum 
dos  teus  lhes  poderá  tocar,  e  tu  deixar-me-has  com- 
pletamente dispor  da  sua  sorte. 

—  Que  a  tua  vontade  seja  feita,  respondeu 
Áffonso  Henriques. 

O  moiro  cruzou  as  mãos  no  peito,  murmurou 
um  sala  respeitoso,  e  saiu  vagarosamente. 

AíFonso  Henriques  algum  tempo  se  conservou 
pensativo,  como  se  procurasse  sondar  estes  myste- 
rios  do  coração  humano,  depois,  erguendo  altivo  a 
cabeça,  encaminhou-se  com  passos  rápidos  para  a 
sala  onde  tumultuava  o  sarau. 

Iam  afrouxando  as  dansas  e  as  conversações;  os 
bobos,  fatigados  já,  despertavam  apenas  um  sorriso 
nos  lábios  dos  que  os  ouviam;  as  violas  dos  menes- 
tréis expiravam  em  languidos  acordes,  e  as  damas  a 
custo  escondiam  mal  reprimidos  bocejos,  quando  de 
súbito  Affonso  Henriques  entrou  na  sala  com  passo 
vivo  e  desembaraçado. 

Só  ao  verem-n'o,  todos  perceberam  que  elle  aca- 
bara de  tomar  alguma  grande  determinação;  nos 
seus  olhos  brilhantes  resplendia  o  jubilo,  a  sua  fron- 
te erguia-se  com  altivez. 

—  Senhores  cavalleiros,  disse  elle,  e  a  sua  voz 
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vibrou  clara  e  sonora  no  meio  do  silencio  que  de  sú- 
bito se  estabelecera,  amanhã  antes  do  romper  d'alva 
devemos  sair  de  Coimbra;  é  necessário  despregar- 
mos de  novo  á  brisa  da  victoria  o  estandarte  da 
cruz ;  é  necessário  que  os  infiéis  saibam  que  el-rei 
de  Portugal  e  os  seus  valentes  cavalleiros  ainda  não 
esqueceram  o  caminho  das  cidades  moiriscas. 

—  Real,  real,  bradaram  com  jubilo  todos  esses 
heroes  de  epopéa  alli  agrupados,  e  este  som  de  guerra 
como  que  foi  vibrar  ao  longe  na  sala  d'armas  silen- 
ciosa, e  acordar  echos  sonoros  nos  escudos  pen- 
dentes. 

Com  esse  brado  de  enthusiasmo  confundiram- se 
alguns  flebeis  suspiros  de  donas  e  donzellas;  uma 
lagrima  deslisou  pelas  faces  da  gentil  italiana,  mas 
enxugou-a  logo,  que  a  esposa  de  Aífonso  Henriques, 
a  rainha  de  Portugal,  n'essa  epocha  de  heroísmo, 
tinha  obrigação  de  competir  com  as  espartanas  em 
varonil  inflexibilidade. 

D'ahi  a  pouco,  pelas  ruas  de  Coimbra  adorme- 
cida ouvia-se  o  tropear  dos  ginetes,  e  o  riso  e  as 
conversações  dos  cavalleiros  que  voltavam  radiantes 
de  jubilo  aos  seus  solares  ou  ás  suas  habitações  ur- 
banas. 

E  na  sala,  minutos  antes  cheia  de  luz  e  de  har- 
monia, aninhava-se  a  treva  e  o  silencio;  nos  mai- 
neis  e  laçarias  das  j ancilas,  nos  artezões  do  tecto, 
nos  capiteis  das  columnas,  não  restava  nem  um  lam- 
pejo, nem  um  echo;  apenas  se  ouvia  esse  vago  zum- 
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biclo  que  parece  a  conversação  mysteriosa  dos  es- 
píritos da  noite. 

E  a  lua  banhava  com  o  seu  branco  esplendor  as 
pallidas  muralhas  da  alcáçova  silenciosa. 


IV 


(2)  festim 


Tinham  passado  alguns  dias  depois  do  sarau  dos 
paços  de  Coimbra,  e  ainda  nenhuma  cidade  toma- 
da, nenhum  castello  incendiado  assignalára  o  cum- 
primento das  promessas  de  Affonso  Henriques.  San- 
tarém, a  formosa,  continuava  a  reclinar-se  indolen- 
temente na  sua  collina  á  beira  do  Tejo,  e  os  atalayas 
immoveis  nos  adarves  dos  castellos,  não  vendo  scin- 
tillar  no  horisonte  para  o  lado  da  serra  de  Albardos 
o  ferro  das  lanças  christãs,  encostavam-se  descuido- 
sos  á  muralha,  e  ficavam -se  a  contemplar  as  aguas 
palreiras  do  rio  que  lá  em  baixo  deslisava. 

0  wali  Abu-Zakaria,  confiado  na  fortaleza  dos 
seus  muros  e  na  fama  do  seu  nome,  conservava  a 
cimitarra  na  curva  bainha,  e  entregava-se  ás  volu- 
ptuosas diversões,  reminiscências  da  sumptuosa 
corte  dos  emires  de  Kordova  que  elle  tanto  folgava 
de  recordar.    Vendo    o   civilisado  império   do  An- 
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daluz  dilacerado  de  uma  banda  pelos  rudes  chris- 
tãos,  da  outra  pelos  bárbaros  africanos,  o  wali  de 
Santarém  conservava-se  no  seu  isolamento  e  con- 
siderava-se  como  o  ultimo  árabe.  Um  só  dos  walis 
das  três  províncias  de  Belatha,  Al-Kasar  e  Al- 
Faghar,  que  constituíam  o  Al-Grharb,  já  tão  cercea- 
do pela  espada  de  Affonso  Henriques,  um  só  d'esses 
walis  partilhava  as  suas  idéas  e  lhe  merecia  confian- 
ça: era  o  wali  de  Lisboa,  ou  Medina  Alisbona, 
como  os  árabes  diziam.  Ambos  collocados  nas  fron- 
teiras septentrionaes  do  império  mus ul mano,  ambos 
protegidos  contra  os  christãos  pelas  fortes  muralhas 
dos  seus  castellos,  contra  os  seus  correligionários 
pela  ampla  barreira  do  Tejo,  tinham  formado  entre 
si  como  que  uma  tacita  ailiança,  e  tinham  jurado 
fazer  sempre  tremular  nas  suas  fortalezas  a  bandei- 
ra immaculada  do  crescente. 

Laços  mais  fortes  estavam  n'essa  occasião  para 
ligar  os  dois  chefes.  0  filho  do  wali  de  Lisboa, 
Ahmed-Ibn-Abdallah,  seduzido  pela  fama  da  belle- 
za  de  Zuleyma,  a  filha  de  Abu-Zakaria,  quizera  des- 
posal-a,  e  Abu-Zakaria  acceitára  com  jubilo  a  pro- 
posta ;  ia  pois  Zuleyma  ser  dentro  em  breve  a  rainha 
do  harém  de  Ahmed. 

0  joven  filho  do  wali  de  Lisboa  está  n'essa  occa- 
sião em  Santarém,  e  o  wali  d'esta  cidade,  em  honra 
d'elle,  reúne  em  torno  da  mesa  do  banquete  o  seu 
wasir,  os  seus  khatibes,  e  os  seus  cadis  e  al-kaides. 
E  ao  cair  da   noite  que  o  banquete  começa,  contra 
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o  costume  árabe,  que  marcava  para  o  jantar  a  hora 
do  meio-dia ;  mas  o  wali  e  seu  hospede  haviam  par- 
tido n'essa  manhã  para  a  caça,  e,  arrastados  pelo 
enthusiasmo  da  diversão  fr  agueira,  só  tinham  vol- 
tado ao  declinar  da  tarde. 

Na  sala  do  festim  estão  já  agrupados  os  khatibes 
e  os  cadis,  cuja  physionomia  revela  a  fome  que  os 
anceia.  Pouco  dados,  pelos  seus  pacíficos  misteres 
de  secretários  e  juizes,  ao  divertimento  montesino 
da  caça,  tinham  ficado  na  cidade,  vendo  correr 
as  horas  sem  que  o  jantar  appareeesse;  por  isso 
todos  os  lábios  se  desfranziram  n'um  sorriso  de 
jubilo  quando  o  velho  Abu-Zakaria  e  o  seu  joven  e 
elegante  hospede  appareceram  á  porta  do  aposento. 

Logo  todos,  como  bons  musulmanos,  trataram 
de  se  ir  purificar  nas  fontes  de  ablução  dispostas  ao 
longo  das  paredes  da  sala,  e,  depois  de  se  perfuma- 
rem com  agua  de  essência  de  rosas,  dirigiram-se 
para  a  mesa.  Esta,  de  precioso  ébano  ricamente 
marchetado,  elevava-se  apenas  alguns  palmos  acima 
do  chão  alcatifado  e  juncado  de  flores:  mas  em  tor- 
no coxins  de  seda,  collocados  a  alguma  distancia  uns 
dos  outros,  esperavam  os  convivas,  que  se  sentaram 
cruzando  as  pernas  á  moda  oriental. 

Como  o  crepúsculo  ia  cada  vez  declinando  mais, 
e  a  noite  já  projectava  as  suas  vastas  sombras  na 
sala  do  banquete,  vieram  escravos  suspender  do  tecto 
innumeras  lâmpadas  de  oiro,  cuja  luz  intensa  ale- 
grou de  súbito  a  ampla  quadra,  e,  repellindo  para 
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os  cantes  do  aposento  as  trevas  não,  mas  a  penum- 
bra vaga,  deu  um  vivido  realce  ao  panorama  bri- 
lhante que  apresentava  a  mesa  rodeada  dos  convi- 
dados, todos  vesíidos  com  os  esplendidos  trajos  moi- 
riscos,  e  cingindo  cimitarras  e  punhaes  ornados  de 
pedras  preciosas,  que  scintillavam  como  outras  tan- 
tas estrellas  em  volta  da  mesa  oblonga. 

Começou  o  jantar,  servido  com  toda  a  sumptuosi- 
dade e  toda  a  elegância  da  velha  gastronomia  árabe. 
Além  das  succulentas  viandas,  e  dos  saborosos  pei- 
xes do  rio  e  do  Oceano,  que  vinham  para  satisfazer 
a  fome  dos  convivas,  dos  variegados  pasteis  que  lhes 
acariciavam  o  paladar  voluptuario,  outros  pratos 
appareceram  que  deviam  servir  mais  para  prazer 
dos  olhos  do  que  para  regalo  do  estômago.  Entra- 
vam n'esta  conta  os  pássaros  de  plumagem  brilhan- 
te, servidos,  taes  como  se  estivessem  vivos,  em  pra- 
tos de  oiro  e  prata.  Os  vasos  de  arroz  cozido  em 
leite,  que  os  árabes  misturavam  com  todos  os  man- 
jares, circulavam,  por  mãos  de  escravos,  em  torno 
da  mesa,  e,  apesar  do  Koran,  os  vinhos  não  faltavam. 
E  verdade  que  os  árabes,  com  uma  subtileza  digna 
de  theologos  christãos,  para  se  conformarem  com  o 
preceito  de  Mahomet,  que  prohibe  o  vinho  tinto,  a 
que  chamam  ghamar,  só  bebiam  sahbá,  quer  dizer, 
vinho  branco. 

N'uns  a  fadiga  da  caça,  n'outros  a  fadiga  da 
espera,  tinham  despertado  bastante  o  appetite  para 
que  não  se  pensasse  em  conversação  antes  da  sobre- 
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mesa.  Chegou  ella  em  fim :  frutas  do  novo  anno  em 
cestas  de  prata  lavrada,  doces  magníficos  em  vasos 
sumptuosos ;  juntamente  com  a  sobremesa  vieram 
graciosas  amphoras  cheias  de  mais  preciosos  vinhos, 
e  taças  também  mais  ricas.  Era  a  occasião  dos  brin- 
des. Abu-Zakaria  fez  uma  saúde  ao  invencível  wa- 
li  de  Lisboa,  Abdallah-Ibn-Mondhir-Ibn-Said-Ibn- 
Alhasan-Ibn-Muhamad,  e  a  seu  filho,  o  heróico  Ah- 
med-Ibn-Abdallah,  cuja  espada  era  já  o  terror  dos 
christãos. 

Os  convivas  acompanharam  o  brinde  erguendo- 
se,  e  logo  depois  fizeram  razão  ao  seu  nobre  hospe- 
de, que  propoz  uma  saúde  ao  wali  de  Santarém  e  a 
sua  filha  Zuleyma,  a  pérola  do  Tejo.  a  rosa  orva- 
lhada das  campinas  de  Belatha,  a  radiante  estrella 
do  Al-Gharb. 

Depois  das  saúdes,  a  conversação,  até  ahi  lan- 
guida, animou-se,  ao  passo  que  de  um  aposento  pró- 
ximo vozes  suavíssimas  de  escravas  christãs,  com- 
binando-se  com  as  melodias  dos  instrumentos  moi- 
riscos,  vieram  deleitar  os  ouvidos  dos  convidados. 

0  assumpto  da  palestra  foi  primeiro  um  collar 
precioso  de  oiro,  pérolas  e  diamantes  que  Ahmecl- 
Ibn-Abdallah  tencionava  offerecer  a  Zuleyma.  0 
collar  circulou  cá  roda  da  mesa:  todos  elogiaram  ou 
a  riqueza  do  presente,  ou  a  galanteria  do  presentea- 
dor.  Quando  chegou,  porém,  ás  mãos  do  wasir  de 
Santarém,  velho  guerreiro  encanecido  nas  luctas 
desastrosas  com  os  christãos,  que  tinham  assigna- 
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lado  o  recente  período  do  domínio  árabe  na  penín- 
sula, o  wasir  meneou  a  cabeça  com  desdém,  e  não 
pôde  deixar  de  dizer  que  uma  jóia  tão  rica  melhor 
estaria  no  thesouro  de  Alisbona,  onde  seria  recurso 
precioso  nas  circumstancias  apuradas  em  que  tal- 
vez não  tardariam  a  ver-se. 

Ahmed-Ibn-Abdallah  escutou-o  com  um  sorriso, 
e  redarguiu  depois : 

—  Nobre  wasir,  essas  pedras  que  te  deslumbram 
tem  mais  valia  pela  raridade  do  que  pelo  próprio 
esplendor;  como  podem  ellas  comparar-se  com  a 
pérola  Humana  que  o  mesmo  Deus  creou,  e  a  quem 
deu  vida  e  animação?  Estas  jóias  só  nos  encantam 
os  olhos;  Zuleyma  encanta  os  olhos  e  os  ouvidos, 
delicia  o  espirito  e  o  coração ;  é  dever  meu,  se  pos- 
suo diamantes  e  pérolas,  enrolal-os  como  grinalda 
de  gentis  escravos  em  torno  do  pescoço  alabastrino 
d'aquella  maravilha  do  occidente. 

Todos  applaudiram  os  engenhosos  conceitos  do 
joven  Ahmed,  e  Abu-Zakaria  disse,  evidentemente 
lisonjeado : 

—  Ahmed,  os  teus  olhos  na  peleja  tem  o  scintil- 
lar  do  relâmpago,  e  os  teus  lábios  no  banquete  ex- 
alam o  perfume  das  rosas  da  poesia.  Ibn-Xamri, 
continuou  voltando-se  para  o  seu  poeta  predilecto, 
não  merecem  estes  pensamentos  ser  engastados  co- 
mo pérolas  no  collar  de  oiro  dos  teus  versos  ? 

Ibn-Xamri  inclinou-se  sorrindo,  e  chamou  um 
escravo,   que  lhe  trouxe  o  alaúde.  Abrindo  o  melo- 
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dioso  instrumento  com  uma  chavinha  de  oiro,  des- 
cantou os  seguintes  versos : 

Junta  ao  collar  maior  brilho 
quem  excede  em  resplendor 
a  lua  e  o  sol  confundindo 
seu  brando  e  ardente  fulgor. 
Creou-te  um  sopro  do  Eterno; 
vences,  formosa  sem  par, 
os  diamantes  e  as  per'las 
da  terra  e  do  vasto  mar ! 

Os  applausos  soaram  em  torno  da  mesa,  e  Ah- 
med,  inclinando-se  cortezmente,  accrescentou : 

—  0  incenso  tem  só  fragrância  quando,  caindo 
no  fogo  que  arde  em  cassoletas  de  prata,  se  trans- 
forma em  aromático  fumo ;  assim  o  fogo  do  teu  es- 
pirito deu  perfume  aos  meus  pensamentos.  Não  para 
que  haja  entre  nós  certame  poético,  porque  já  te 
cedo  a  palma,  porém  para  que  seja  mais  digna  de 
ti  a  minha  resposta,  proferindo-a  na  tua  lingua  har- 
moniosa, concede-me,  doce  emir  dos  reinos  da  phan- 
tasia,  que  eu  profane  por  um  momento  o  teu  divino 
alaúde. 

Abdallah-Ibn-Xamri  apressou-se  a  passar  ao  fi- 
lho do  wali  de  Lisboa  o  seu  instrumento  de  oiro,  e  Ah- 
med,  reclinando  um  pouco  para  traz  a  fronte  coroada 
de  negros  cabellos  apertados  por  uma  pequena  faxa 
de  seda  verde,  ornada  com  a  meia  lua3  e  scintillando- 
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lhe  nos  olhos  negros  e  realmente  formosos  o  fogo  da 
inspiração,  descantou  com  voz  melodiosa,  ao  som  do 
alaúde,  a  seguinte  poesia : 

Illumina  os  pensamentos 
o  teu  verso  deslumbrante, 
bem  como  as  sombras  da  noite 
dissipa  a  aurora  radiante. 
Insinua-se  em  noss'alma 
sua  harmonia  tão  pura ; 
bem  como  a  graça  e  beldade 
da  formosa  creatura, 
que  os  olhos  nos  arrebata 
e  enfeitiça  o  coração. 
Meu  coração  e  meus  olhos, 
se  meus  todavia  são, 
desde  que  vi  a  Zuleyma, 
quizera-os  ir  engastar 
entre  as  pérolas  e  o  oiro 
do  seu  formoso  collar. 

De  novo  brotaram  os  applausos  unanimes  e  sin- 
ceros. A  noite  ia  já  alta,  e  os  convivas,  deliciados 
com  aquelles  recreios  do  espirito,  que  sempre  tanto 
deleitaram  a  raça  árabe,  nem  pensavam  em  retirar  - 
se.  Os  perfumes  que  enchiam  o  aposento  faziam  sua- 
víssima a  atmosphera;  nos  copos  scintillavam  os  to- 
pázios dos  vinhos  generosos ;  nas  corbeihas  de  pra- 
ta, ainda  em  cima  da  mesa,  as  laranjas  de  Tanger  e 
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os  limões  doces  de  Fez  encantavam  também  o  olfa- 
cto com  a  fragrância  que  exhalavam  da  casca  aromá- 
tica. Abu-Zakaria,  todo  entregue  a  essas  doces  vo- 
luptuosidades  do  espirito  e  dos  sentidos,  julgava-se 
transportado  a  Medina  Azzahrat,  a  residência  pre- 
dilecta de  Abd-er-Rahman  III,  o  grande  homem  da 
dynastia  dos  Ommyadas,  e  pensava  assistir  a  esses 
sumptuosos  banquetes,  em  que  o  próprio  kalifa,  seu 
filho  El-Hakem  e  os  grandes  poetas  da  corte  kor- 
doveza  encantavam  os  convivas  com  as  melodias  dos 
seus  versos  conceituosos.  Só  o  wasir,  guerreiro  cos- 
tumado apenas  ás  algaras  das  fronteiras,  parecia 
estar  inquieto  e  preoccupado.  Ouvira  fallar  vaga- 
mente em  movimentos  dos  christãos,  e  na  noite  ante- 
cedente houvera  um  eclipse  da  lua,  o  que  lhe  fizera 
presentir  grandes  desgraças,  como  a  bom  e  supersti- 
cioso musulmano  que  elle  era. 

—  ísTo  tempo  do  emir  Abdallah,  exclamava  en- 
tretanto o  wali  de  Santarém  Abu-Zakaria,  houve 
um  cavalleiro,  por  nome  Sadi-Ibn-Suleyman-Ibn- 
Gudi,  de  quem  se  disse  que  reuniu  em  si  as  dez 
prendas  requeridas  para  homens  de  linhagem  escla- 
recida —  bondade,  valentia,  cavallaria,  gentileza, 
poesia,  bem  fallar,  força,  destreza  na  lança,  na  es- 
pada e  no  atirar  do  arco.  De  ti,  Ahmed-Ibn-Abdal- 
lah,  podemos  dizer  o  mesmo,  porque  és  realmente  a 
pérola  da  cavallaria  do  Al-Grharb.  Ah!  se  me  fosse 
dado  ver  ainda  erguido  o  sólio  dos  kalifas  de  Kor- 
dova,  desejaria  também  ver-te   sentado  n'elle,  por- 
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que  és  em  tudo  um  verdadeiro  filho  dos  Merúan; 
como  elles,  és  heróico  nas  pugnas,  prudente  nos 
conselhos,  e  na  tua  phantasia  accesa  desabrocham, 
como  no  solo  ardente  da  Syria,  as  flores  mais  per- 
fumadas. 

—  Senhor,  dizia-lhe  ao  ouvido  o  prudente  wasir, 
os  forenicos  trouxeram  novas  de  que  se  dizia  para 
as  bandas  da  fronteira  que  havia  movimento  de  ca- 
valleiros  em  torno  de  Coimbra.  Bom  seria  que  ao 
romper  d'alva  podessem  os  nossos  almogavares  ir 
bater  o  campo. 

—  Deixa-os,  Muhamad-Ibn-Musa,  deixa-os,  re- 
darguiu Abu-Zakaria  em  voz  alta,  deixa-os  virem 
saltear-nos  as  terras,  que  terão  de  largar,  segundo 
o  nosso  velho  provérbio,  a  preza  pela  volta.  Se 
aquelles  falcões  mansos  se  atrevem  a  vir  procurar 
a  águia  no  seu  ninho,  sentirão  as  garras  da  ave- 
rainha. 

As  reminiscências  da  corte  kordoveza,  e  talvez 
também  os  fumos  do  sahbá  e  de  outros  vinhos  mais 
generosos,  tinham  exaltado  até  á  loucura  o  orgulho 
de  Abu-Zakaria.  AfFonso  Henriques  já  era  para  elle 
apenas  um  falcão  domesticado ! 

O  wasir  meneou  a  cabeça  como  quem  se  não 
dava  por  convencido.  Abu-Zakaria  continuou,  vol- 
tando-se  para  o  seu  poeta : 

—  A  noite  vae  alta,  a  lua  já  afogou  no  horison- 
te  o  seu  disco  rutilante,  e  não  tardará  que  brilhe 
apenas  no  céo  a  estrella  d' alva  precursora  da  luz. 
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Ibn-Xamri,  antes  que  nos  separemos,  transporta- 
nos  aos  tempos  felizes  da  dynastia  ommyada,  can- 
tando-nos  alguns  dos  versos  do  grande  kalifa  Abd- 
er-Rahman  Annasir. 

Sem  motivo  algum  começava  a  reinar  uma  cer- 
ta tristeza  na  assembléa.  As  conversações  tinham 
esmorecido,  e  uma  tal  ou  qual  somnolencia  pesava 
sobre  os  convivas.  Ibn-Xamri,  comtudo,  afinou  o 
alaúde,  e  procurou  na  memoria  alguns  dos  versos 
do  celebre  kalifa.  Por  fatalidade,  logo  lhe  lembra- 
ram  os  mais  tristes  que  elle  compoz,  e  que  são  os 
que  principiam  : 

Como  suspirar  não  ha  de  ? 

0  cantor  cedeu  á  tristeza  de  que  estava  impre- 
gnada a  poesia,  e  foi  com  lagrimas  na  voz  que  en- 
toou os  últimos  versos : 

O  matiz  das  minhas  rosas 
dissipou-se  com  martyrios: 
receio  que  o  vento  iroso 
venha  murchar  os  meus  lirios. 

Meus  claros  dias  passaram  ; 
chega  a  noite  tenebrosa, 
que  nunca  será  rendida 
pela  aurora  radiosa.  * )) 

1  Esta  ultima  quadra  vem  no  magnifico  (mas  infeliz- 
mente incompleto)  romance  do  snr.  A.  de  Oliveira  Marreca. 
o  Conde  soberano  de  Castella.  Aproveitei-a,  porque  não  po- 


58  O  WALI  DE  SANTARÉM 

Quando  terminou,  uma  corda  do  alaúde  partiu- 
se,  soltando  uma  vibração  plange'nte  que  fez  estre- 
mecer os  convivas. 

As  luzes  mesmo  parecia  esmorecerem  e  derra- 
marem sobre  a  mesa  um  clarão  mais  frouxo,  que 
projectava  no  chão  sombras  vagas  e  phantasticas. 

Súbito  um  grito  longínquo,  agudo,  vibrante,  re- 
soou  nos  ares  e  veiu  expirar  nos  ouvidos  dos  nobres 
moiros,  ha  pouco  tão  festivos,  agora  silenciosos  e 
tristes. 

Instinctivamente  levantaram-se  todos,  e  poze- 
ram  o  ouvido  á  escuta.  Os  mais  denodados  estavam 
pallidos,  e  mãos  heróicas  houve  que  tremeram  poi- 
sando-se  no  punho  das  cimitarras. 

Um  outro  grito,  mas  agora  abafado  e  doloroso, 
veiu  de  novo  expirar  como  um  ténue  murmúrio  nos 
ouvidos  dos  hospedes  do  wali. 

—  0  que  é  isto?  perguntou  Abu-Zakaria  dando 
um  passo  para  a  porta. 

Mas  no  mesmo  instante  a  porta  abriu-se,  e  um 
escravo  appareceu,  pallido  e  convulso,  soltando  logo 
do  limiar  o  terrível  grito  : 

—  Os  nazarenos ! 


dia  traduzil-a  mais  fielmente  do  que  está.  A  outra  quadra  e 
todas  as  outras  poesias  árabes  que  figuram  n'este  romanci- 
nho  são  vertidas  da  traducção  hespanhola  de  D.  José  Antó- 
nio Conde  na  sua  Historia  de  la  dominacion  de  los  árabes. 
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V 


tio  nraíro  ira  torr* 


Em  quanto  na  sala  do  banquete  eram  tudo  risos 
e  folgares,  quando  já  havia  muito  se  apagara  a  luz 
crepuscular,  e  a  lua,  alta  no  ceo,  banhava  com  o  seu 
clarão  melancólico  as  muralhas  do  alcaçar,  Zuleyma, 
recostada  em  flácido  divan  n'um  aposento  do  harém 
que  ficava  próximo  da  sala  do  festim,  prestava  cu- 
riosa o  ouvido  ás  palavras  que  se  trocavam  entre  os 
convivas. 

Envolta  no  véo  cândido  semeado  de  estrellas  de 
oiro,  agitando  o  pésinho  calçado  com  a  alparca  de 
seda,  e  inclinando  para  o  lado  d' onde  vem  o  rumor 
das  vozes  a  fronte  límpida  cingida  por  uma  faxa  de 
pérolas,  a  cabecinha  airosa  coroada  de  perfumadas 
tranças  que  a  coifa  moirisca  prende,  Zuleyma,  com 
o  seio  palpitante,  os  lábios  de  coral  entreabertos  por 
um  sorriso  extático,  o  rosto  afogueado  pelas  vivas 
cores  do  jubilo  e  do  pejo,  escuta  as  phrases  apaixo- 
nadas do  seu  adorador.  Os  mais  raros  perfumes  res- 
cendein  em  cassoletas  de  prata  no  aposento  silen- 
cioso, e  uma  escrava  asiática,  tendo  as  suas  longas 
tranças  ennastradas  de  flores,  espera,  com  a  harpa 
de  oiro  na  mão,  as  ordens  da  sua  senhora. 
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Zuleyma  repara  em  fim  que  não  está  só,  e,  en- 
vergonhada de  se  ter  deixado  surprehender  no  ex- 
tasi  em  que  a  lançaram  as  lisonjas  do  homem  a 
cujo  amor  ella  secretamente  corresponde,  despede 
com  a  mão  a  escrava  attenta  aos  seus  mini  mos  o-es- 
tos.  Ficando  sósinha,  a  filha  do  wali  de  Santarém 
inebria-se  á  vontade  com  esse  perfume  longínquo 
de  poesia  e  de  amor.  Escuta  arrebatada  os  versos 
em  que  Ahmed-Ibn-Abdallah  canta  os  seus  feitiços; 
e  lagrimas  silenciosas,  lagrimas  de  alegria  lhe  des- 
lisam,  como  pérolas,  pelas  faces  cor  de  rosa. 

E  porque  ama  deveras  o  homem  a  quem  seu  pae 
a  destina.  Quantas  vezes,  escondida  pelas  rechas 
da  avara  gelosia  do  harems,  o  não  viu  ella  passar  me- 
neando com  garbo  o  seu  formoso  ginete  andaluz, 
rodeado  pelos  cavalleiros  da  sua  guarda  e  pelos  al- 
kaides  de  seu  pae,  e  sobresaindo  a  todos  elles  pela 
altivez  do  porte,  pela  louçania  dos  trajos  e  pela 
formosura  do  rosto  !  Quantas  vezes  não  dissera  a 
si  mesma  que  seria  aquelle  o  esposo  dos  seus  so- 
nhos, o  homem  a  quem  desejaria  votai-  o  coração  e 
a  vida,  o  senhor  de  quem  desejaria  ser  a  escrava 
apaixonada  e  humilde !  Mas  esses  devaneios  termi- 
navam sempre  por  um  suspiro,  porque  para  a  don- 
zella  musulmana,  ainda  a  mais  querida  de  seu  pae, 
não  ha  liberdade  na  escolha  do  homem  a  quem  deve 
confiar  o  seu  destino ;  de  nada  lhe  vale  mesmo  a 
resplendente  formosura,  porque  não  pode  captivar 
com  os  seus  encantos  aquelle  que  a  fascinou.  Sepul- 
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tada  na  obscuridade  do  harém,  vê-se  obrigada  a  es- 
perar do  acaso  a  realisação  dos  seus  votos. 

Mas  o  acaso  (Testa  vez  fora  favorável  a  Zuley- 
raa.  Quando  seu  pae  lhe  disse  que  a  destinava  ao 
filho  do  wali  de  Lisboa,  arquejou-lhe  o  seio  com  vio- 
lência, e  saltaram-lhe  dos  olhos  involuntárias  lagri- 
mas. 0  velho  wali  julgou  primeiro  que  a  affligira  a 
noticia,  e  afastou-se  um  pouco  penalisado,  ainda 
que  pela  mente  nem  lhe  passara  a  idéa  de  faltar  á 
palavra  já  empenhada  com  o  filho  do  seu  collega.  E 
que  elle  não  sabia  que  os  grandes  júbilos  d'esta  po- 
bre humanidade  não  encontram  outra  expressão  que 
não  seja  egualmente  a  das  supremas  dores. 

Agora,  escutando  os  ardentes  versos  de  Ahmed- 
Ibn-Abdallah,  Zuleyma  sentia  um  contentamento 
indizível,  e  ao  mesmo  tempo  um  inexprimível  es- 
panto. Bastava  só  a  fama  da  sua  formosura  para 
que  o  filho  do  wali  de  Lisboa  a  decantasse  com  tan- 
to enthusiasmo  ?  ííão  era  possível  uma  tal  supposi- 
ção;  Zuleyma,  como  todas  as  filhas  das  raças  do 
Oriente,  acreditava  na  influencia  magica  dos  sonhos. 
Talvez  o  amor  que  ella  sentira  de  súbito  ao  vel-o 
passar  nas  ruas  tortuosas  de  Santarém,  amor  férvi- 
do e  impetuoso,  fosse,  pelo  mysterio  do  próprio  ma- 
gnetismo, sobresaltar  vagamente  o  espirito  do  moi- 
ro gentil.  Talvez  n'essa  mesma  noite,  á  hora  fatídi- 
ca em  que  as  sombras  começam  a  desfazer-se  e  dei- 
xam fluctuar  n'esse  crepúsculo  vago,  ainda  mal 
arraiado    pelo   reflexo  da   madrugada   distante,   os 


62  O  WALI  DE  SANTARÉM 

pallidos  phantasmas,  as  figuras  nebulosas,  filhas  da 
phantasia,  que,  já  desperta,  vagueia  solta  dos  laços 
corpóreos,  em  quanto  o  invólucro  material  está  ain- 
da entregue  ao  somno,  talvez  n'essa  hora  bafejada 
pelo  hálito  perfumado  das  sylphides  rosadas,  filhas 
do  amor  e  da  aurora,  talvez  então  a  sua  imagem, 
formosa  e  radiante,  lhe  apparecesse  debuxada  no 
espelho  translúcido  do  sonho;  e,  quando  elle  a  final 
despertasse,  talvez  tivesse  já  gravada  na  alma  essa 
formosíssima  imagem,  diante  da  qual  queimava  no 
thuribulo  de  oiro  dos  seus  versos  o  fragrante  incen- 
so  do  amor. 

Mas  não  fora  assim.  Uma  tarde  em  que  Zuley- 
ma,  absorta  no  seu  languido  scismar,  recostada  no 
parapeito  de  um  dos  terraços  da  alcáçova,  deixava 
discorrer  os  olhos  distrahidos  pelas  veigas  risonhas, 
onde  começavam  a  desdobrar-se,  como  escuro  ta- 
pete, as  vastas  sombras  do  crepúsculo,  Ahmed-Ibn- 
Abdallah,  que  voltava  da  caça  e  que  se  adiantara 
aos  seus  monteiros,  deixando,  também  embevecido 
na  belleza  da  tarde,  ir  o  cavallo  a  passo  com  a  ré- 
dea desleixada,  viu  aquelle  vulto  gracioso,  immovel 
no  cimo  do  terraço,  onde  os  raios  do  sol  poente,  que 
se  apegavam  antes  de  se  esconderem  ás  grimpas  dos 
minaretes  e  a  todas  as  eminências  da  casaria,  ba- 
nhavam com  a  sua  luz  moribunda,  mas  ainda  ale- 
gre, as  formas  delicadas  da  filha  do  wali.  Ahmed- 
Ibn-Abdallah  ficou  instantes  extático  e  assombrado; 
julgou  ter  diante  de  si  uma  das  fadas  for mosissim as, 
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de  que  tanto  faliam  os  contos  orientaes.  A  belleza 
peregrina  e  etherea  d'aquelle  rosto  melancólico  ;  a 
attitude  pensativa  do  seu  vulto,  que  parecia  fluctuar, 
porque  em  torno  d'ella  começavam  a  subir  lenta- 
mente os  vapores  que  se  exhalavam  do  rio  ao  esmore- 
cer da  tarde;  o  aéreo  véo  descaído  sobre  os  hombros, 
e  cujas  estrellas  de  oiro  e  rubins,  accesas  pelos  raios 
do  sol,  pareciam  rodeal-a  de  uma  verdadeira  e  ful- 
gurante constellação  :  tudo  isso  redobrou  o  enlevo 
do  mancebo,  enlevo  que  foi  rápido.  O  seu  séquito 
venatorio  appareceu  d'ahi  a  instantes,  e  o  tropear 
dos  cavallos,  acordando  do  extasi  a  formosa  do  eira- 
do, obrigou-a  a  sumir-se,  envolvendo-se  á  pressa  no 
véo  transparente,  e  conchegando  aos  hombros  a  ca- 
pa moirisca,  que  lhe  caíra  no  chão.  Mas,  sumindo- 
se,  a  gentil  Zuleyma  deixara  nos  ares,  como  as  deu- 
sas da  Eneida,  um  perfume  vago  que  inebriara  o  fi- 
lho do  wali  de  Lisboa,  e  que  lhe  inspirara  os  versos 
em  que  elle  tanto  louvava  a  formosura  da  sua  noiva. 
Zuleyma  ouvia-os,  e  o  coração  já  não  podia  con- 
ter o  jubilo  que  trasbordava.  Era  amada  !  amada, 
como  desejava  sel-o,  por  aquelle  a  quem  também 
consagrara  o  mais  profundo  affecto  !  Oh !  como  ella 
agradecia  a  Deus  o  ter  assim  ligado  corações,  entre 
os  quaes  as  leis  do  mundo  musulmano  punham  tan- 
tos obstáculos,  pelos  laços  invisíveis  de  uma  ignota 
sympathia!  Levantou-se  e  passeiou  na  sala,  arras- 
tando as  suas  longas  vestes.  Pela  gelosia  estreita 
insinuava-se  um  raio  da  lua.   Zulcvma  sentiu  um 
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desejo  immenso  de  confiar  as  suas  esperanças  ao 
luar,  á  brisa,  á  noite  silenciosa,  noite  de  primavera 
em  cujo  silencio  augusto  e  fremente  como  que  se 
ouvem  os  murmúrios  dos  anjos  e  a  harmonia  das 
espheras. 

Saiu  do  aposento,  e,  subindo  rapidamente  as 
escadas,  respirou  desafogada  no  eirado  solitário  da 
torre.  Alli  não  havia  sentinellas ;  o  inaccessivel  do 
sitio  fizera  julgar  essa  precaução  escusada.  Zuley- 
ma  olhou  em  torno  de  si.  A  lua,  quasi  a  desappare- 
cer  do  firmamento,  envolvêra-a  toda  num  longo 
beijo  luminoso.  A  noite  estava  silenciosa  e  amena. 
0  Tejo,  sereno  e  límpido,  resplandecia  ao  longe  como 
um  escudo  de  prata.  A  aragem  suspirava  muito  de 
manso  ao  ouvido  de  Zuleyma,  e,  agitando-lhe  ao  de 
leve  as  tranças  rescendentes,  confundia  com  o  per- 
fume de  primavera,  que  furtara  nos  vergéis  ás 
amendoeiras  em  flor,  esse  outro  perfume  também 
de  primavera,  porque  a  moira  gentil  era  como  que 
a  incarnação  pagã  da  meiga  estação  em  que  os  bo- 
tões de  rosa  desabrocham. 

Por  muito  tempo  Zuleyma,  enlevada  nos  próprios 
pensamentos,  se  deixou  embalar  pelas  harmonias, 
pelas  fragrantes  exhalações  d'essa  noite  luminosa  e 
divina.  Depois,  quando  o  seu  ouvido  cessou  de  es- 
cutar por  um  instante  as  melodias  deliciosas  do  co- 
ração, pareceu-lhe  sentir  ao  longe  um  rumor  estra- 
nho. Dir-se-hia  um  tropear  abafado  de  cavallos,  um 
tinir  de  armas  tão  sumido  e  tão  vago,  que  parecia 
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apenas  o  echo  expirante  de  uma  peleja  travada  mui- 
to ao  longe  entre  combatentes  invisíveis.  Inquieta, 
Zuleyma  chegou-se  ao  parapeito  e  apurou  o  ouvido 
para  o  lado  d'onde  vinha  o  som  aterrador.  0  silen- 
cio reinava  de  novo  na  plácida  extensão  das  campi- 
nas; nem  um  murmúrio  se  ouvia  que  não  fosse  o 
ténue  ramalhar  da  brisa  nas  arvores  eníblhadas  pe- 
los primeiros  bafejos  da  primavera.  0  luar,  quasi  a 
desapparecer  do  céo,  alastrava  ainda  pela  veiga  o 
seu  clarão  já  débil.  Os  olhos  de  Zuleyma,  que  o  sus- 
to fizera  mais  penetrantes,  distinguiram  de  súbito 
ao  longe  um  relâmpago  fugitivo,  como  a  chamma 
pallida  que  a  lua  accende  no  ferro  das  lanças  ou  nos 
elmos  polidos.  Quiz-se  affirmar  de  novo,  mas  o  dis- 
co luminoso  desappareceu  em  fim  no  horisonte  dis- 
tante, e  as  sombras  da  noite,  cortadas  apenas  pelo 
mortiço  clarão  das  estrellas,  envolveram  no  seu  te- 
nebroso manto  o  rio,  os  campos  e  o  castello. 

Zuleyma  ficara  suspensa  e  pávida.  0  que  havia 
de  fazer?  Chamar  os  seus;  mas  por  quê?  Porque 
ouvira  um  rumor  que  logo  expirara,  porque  vira 
scintillar  um  clarão  vago  que  se  apagara  rapida- 
mente. Mas  se  esse  rumor  é  o  dos  cavalleiros  de  Ibn- 
Errik,  vindo  pela  calada  da  noite  saltear  o  castello? 
Não  é,  de  certo ;  é  apenas  a  brisa  a  suspirar  mais 
lúgubre  n'algum  corredor  abobadado  do  antigo  al- 
caçar.  E  se  essa  chamma  longínqua  denuncia  as 
férreas  armaduras  dos  nazarenos?  Xão  é  possível ;  foi 
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o  luar  expirante  que  accencleu  uma  chamma  ephe- 
mera  nalgum  charco  das  campinas.  Assim,  procu- 
rando socegar  os  pavores  da  sua  imaginação  exalta- 
da, Zuleyma  fica  immovel  no  eirado  da  torre,  con- 
templando irresoluta  as  estrellas  que  palpitam  no 
firmamento. 

De  súbito  acodem-lhe  á  lembrança  as  vagas 
ameaças  do  africano.  Deus!  se  esse  espirito  mau 
vem,  como  um  enviado  de  Iblis,  o  Satanaz  das  len- 
das musulmanas,  lançar  a  perturbação  e  o  terror  na 
sua  felicidade  nascente !  Então,  pallida  e  inquieta, 
aproxima-se  com  passos  rápidos  do  parapeito  da 
torre ;  mas  de  súbito  um  vulto  sinistro  e  negro  er- 
gue-se  diante  d'ella,  como  se  brotasse  das  profun- 
dezas mysteriosas  da  noite,  e  logo  outro  o  segue, 
alteando-se  pouco  a  pouco  ao  longo  dos  muros  do 
castello.  Zuleyma,  convulsa  e  attonita,  solta  um 
grito  agudo  que  vibra  funebremente  no  silencio  da 
noite.  «  Os  nazarenos ! ))  ia  ella  a  bradar  logo  depois, 
percebendo  em  fim  que  género  de  inimigos  tem 
diante  de  si;  porém  mão  de  ferro  afoga-lhe  na  gar- 
ganta o  grito,  que  esmorece  n'um  gemido  plangente 
e  lúgubre.  Ao  mesmo  tempo  luz  um  punhal  nas 
trevas,  embebe-se  no  peito  da  moira  gentil,  e  a  filha 
do  wali  de  Santarém,  ferida  mortalmente,  cae  ba- 
nhada em  sangue  no  eirado  da  torre. 

Foram  esses  dois  gritos  os  que  se  ouviram  na 
sala  do  banquete,  e  que  os  convivas  escutaram  com 
a  pallidez  no  rosto  e  a  turbação  no  espirito,  até  que 
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um  escravo  lhes  dissipou  as  dúvidas,  soltando  do 
limiar  da  porta  esse  brado  fatal : 

—  Os  nazarenos ! 

Eram  effectivamente  os  cavalleiros  de  Affonso 
Henriques. 


VI 


%  tomofra  to  Ôatttarm 


Pela  calada  da  noite  caminha  a  pequena  hoste 
portngueza  na  direcção  do  sudoeste;  havia  já  qua- 
tro dias  que  deixara  Coimbra,  e,  sempre  em  mar- 
chas nocturnas,  pouco  tinha  adiantado ;  curiosos  e 
aborrecidos,  os  cavalleiros  portuguezes  estranham  o 
passo  vagaroso  a  que  o  seu  chefe  os  condemna.  Não 
são  estes,  comtudo,  os  hábitos  do  rei  de  Portugal; 
quando  determina  surprehender  uma  praça  musul- 
mana,  mais  veloz  do  que  o  raio,  mal  forma  o  desí- 
gnio e  já  está  diante  dos  muros  condemnados.  Os 
inimigos  pávidos  vêem  no  mesmo  instante  luzir  ao 
longe  no  horisonte  o  elmo  e  a  couraça,  e  sobre  as 
suas  cabeças  a  formidável  acha  d' armas  do  terrível 
Ibn-Errik.  Por  que  motivo  segue  elle  n'esta  expe- 
dição um  tão  differente  systema?  Ninguém  o  sabe, 
a  não  ser,  talvez,  o  prior  de  Santa  Cruz  D.  Theo- 
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tonio,  Mem-Ramires  e  um  cavalleiro  mysterioso, 
que  ninguém  conhece,  mas  que,  apesar  de  vestir  ar- 
mas christãs,  parece,  pelo  tostado  do  rosto,  haver 
nascido  nas  faldas  ardentes  do  Atlas,  onde  a  lei  de 
Mafoma  impera. 

São  estes  três  os  que  de  mais  perto  rodeiam  Af- 
fonso  Henriques.  El-rei  mostra-se,  como  de  cos- 
tume, sereno  e  risonho;  mas  o  seu  rosto,  onde  bate 
de  chapa  o  cândido  luar,  é  tão  impenetrável  como  a 
viseira  do  elmo,  que  levantara  para  gozar  mais  á 
vontade  a  frescura  da  noite. 

Como  serpente  de  escamas  de  ferro,  desenrola- se 
pelas  estradas  a  pequena  phalange  portugueza;  a 
lua,  alta  no  céo,  accende  a  cada  instante  reflexos  fu- 
gitivos nos  escudos,  nas  lanças,  nos  capacetes  e  nas 
couraças.  Quem  assim  visse  passar  a  hoste  silen- 
ciosa diria  uma  longa  procissão  de  espectros,  allu- 
miada  pela  sinistra  phosphorecencia  dos  cemitérios. 

Tinham  chegado  á  serra  de  Albardos,  e  nem  se- 
quer suspeitavam  ainda  qual  era  o  fim  da  expedição, 
quando  de  repente  os  vem  surprehender  nova  ordem, 
a  de  voltarem  para  o  oriente,  colleando  ao  longo 
das  serras  que  julgavam  ter  de  transpor. 

Que  novidade  será  esta?  Ninguém  o  sabe;  con- 
tinua a  presidir  o  mysterio  a  todas  as  operações 
d'essa  estranha  expedição.  0  caminho  que  seguem 
parece  conduzil-os  a  Santarém,  mas  será  possivel 
que  para  tomar  praça  tão  forte  appellidasse  el-rei 
apenas  tão  pequena  porção  de  homens  d'armas? 
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E  mudos  caminham  ao  longo  das  serras,  e  os 
eavallos,  como  se  conhecessem  a  necessidade  do  si- 
lencio, nem  ousam  soltar  o  seu  nitrido  impaciente. 

Ainda  a  ténue  luz  da  aurora  mal  arraiava  o  ho- 
risonte,  quando  a  hoste  portugueza  entrava  em  Per- 
nes. Algum  cabaneiro  madrugador,  que  se  encami- 
nhava para  o  trabalho  com  a  enxada  ao  hombro, 
desviava-se  assustado,  interrompia  a  sua  canção 
matinal,  e  dizia,  persignando-se : 

—  Senhor  Deus,  onde  irá  rebentar  esta  trovoa- 
da guerreira? 

Foi  em  Pernes  que  o  mysterio  se  desvelou ;  Af- 
fonso  Henriques  reuniu  em  torno  de  si  os  seus  caval- 
leiros,  e  disse-lhes  qual  era  a  expedição  projectada. 
Não  se  esqueceu  de  lhes  communicar  a  circunstan- 
cia da  quadrella  deserta,  e,  para  ainda  mais  disfar- 
çar a  temeridade  da  empreza,  inventou  que  tinha  al- 
gumas vedetas  compradas.  Ainda  assim,  os  mais 
bravos  dos  seus  companheiros  enfiaram;  era  mais  do 
que  temerário,  era  louco  verdadeiramente  o  com- 
mettimento;  mas  as  hesitações,  se  as  houve,  só  se 
revelaram  durante  o  dia  de  descanço  que  tiveram 
em  Pernes;  queria  D.  Affonso  que,  se  o  wali  de 
Santarém  tivesse  pelos  espias  noticia  dos  seus  mo- 
vimentos, não  vendo  rebentar  a  procella  annuncia- 
da,  caisse  de  novo  no  habitual  descuido. 

Quando  á  noite  se  reuniu  a  pequena  hoste,  pa- 
recia que  todos  caminhavam  alegremente  para  uma 
victoria  certa;  as  reflexões  tinham  cessado,   e,  no 
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momento  do  perigo,  os  cavalleiros  portuguezes  não 
pensavam  senão  em  arvorar  a  bandeira  da  cruz  nas 
muralhas  de  Santarém,  ou  em  morrer  briosamente, 
pugnando  ao  lado  do  seu  rei  pela  gloria  do  seu  Deus 
e  pela  dilatação  da  sua  pátria. 

A  lua,  resvalando  no  firmamento  azul,  não  tar- 
dou a  allumiar  os  ferros  das  lanças  da  pequena  hos- 
te, caminhando  cada  vez  mais  silenciosa  e  unida.  A 
alguma  distancia  de  Santarém  pararam;  el-rei  ia 
dar-lhes  as  suas  ultimas  instrucções.  Doze  escadas 
altas  acompanhavam  os  expedicionários;  por  cada 
escada  d'estas  deviam  subir  dez  homens  á  torre  des- 
guarnecida que  o  africano  indicara.  Apenas  che- 
gassem ao  eirado,  deviam  arvorar  o  pendão  real  e 
correr  a  abrir  as  portas  ao  resto  da  força.  N'esse 
instante  decisivo,  de  que  dependia  a  sorte  da  sur- 
preza,  era  necessário  que  não  os  movesse  compaixão 
intempestiva,  e  que  o  seu  ferro  cortasse  desapieda- 
damente mulheres  ou  crianças,  se  algumas  encon- 
trassem  no  seu  caminho.  ÍPoutro  ensejo  se  dariam 
ouvidos  á  voz  da  humanidade;  n'aquella  occasião 
era  sobre  tudo  indispensável  que  não  se  espalhasse 
o  alarma  antes  que  a  hoste  portugueza  tivesse  irrom- 
pido em  torrente  tumultuosa  pelas  portas  estoiradas 
do  castello. 

Quando  D.  AfFonso  acabou  de  dar  em  voz  man- 
sa estas  instrucções  aos  seus  companheiros  d'armas, 
o  cavalleiro  mysterioso,  de  quem  falíamos,  aproxi- 
mou-se  d'elle,  e  disse-lhe  algumas  palavras  em  voz 
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baixa.  D.  Affonso  fez  um  gesto  de  assentimento,  e 
continuou  voltando-se  para  os  seus : 

—  Sobre  tudo  não  vos  esqueça  o  que  passo  a 
dizer-vos :  o  wali  de  Santarém  e  as  mulheres  da  sua 
família  devem  ser  para  vós  pessoas  sagradas;  to- 
mae-o  prisioneiro,  mas  por  Deus  não  o  mateis. 

Os  cavalleiros  ouviram  em  silencio  esta  recom- 
mendação  estranha  para  essa  epocha,  e,  apeando-se 
todos,  proseguiram  na  marcha  interrompida;  mas  a 
lua  velava  no  ceo,  como  para  proteger  aquelles  em 
cuja  bandeira  fluctuava  o  seu  crescente.  Era  ne- 
cessário esperar  que  o  denunciador  clarão  se  ex- 
tinguisse no  horisonte,  e  mesmo  que  a  pesada  mo- 
dorra do  quarto  d' alva  adormecesse  os  atalayas  dis- 
persos pelas  muralhas  da  fortaleza.  Uma  seara,  que 
ondulava  frouxamente  ao  sopro  da  brisa  nocturna, 
deu  se g tiro  abrigo  á  hoste  christã. 

A  lua  foi-se  aproximando  do  horisonte.  Impa- 
cientes, os  cavalleiros  portuguezes  prestavam  o  ou- 
vido ao  plácido  susurrar  do  Tejo,  e  alguns,  levantan- 
do a  cabeça  por  entre  as  espigas  ondeantes,  espreita- 
vam a  sombria  massa  do  castello,  aqui  e  além  bran- 
queada pelo  luar  moribundo.  Em  fim,  de  todo  expi- 
rou o  doce  clarão  nocturno.  Silenciosa,  mas  apres- 
sada, a  hoste  portugueza  foi  encostar  as  escadas  ao 
muro  da  torre.  Por  entre  as  sombras  da  noite  mal 
se  distinguiam  ao  perto  esses  vultos  negros,  em  cu- 
jos elmos  polidos  apenas  de  quando  em  quando  o 
frouxo  raio  de  uma  estrella  accendia  um  fugitivo  e 
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descorado  relâmpago.  Zuleyma,  entretanto,  debru- 
çava-se  do  parapeito,  anciosa,  sem  poder  distinguir 
o  que  eram  esses  vagos  rumores  e  esses  vagos  espec- 
tros. Cosendo-se  com  as  muralhas,  Mem  Ramires, 
que  servia  de  guia,  foi  subindo  silenciosamente  até 
que  deu  de  cara  com  um  vulto  alvejante  que  não  sa- 
bia o  que  era.  Denunciou-a  o  grito  de  terror  que 
Zuleyma  soltou  dos  lábios  convulsos.  Mem  Ramires 
não  hesitou  um  segundo  ;  as  ordens  do  seu  rei  eram 
terminantes,  e  o  instincto  da  própria  salvação  não  o 
aconselharia  menos  a  praticar  aquelle  acto  feroz. 
Erguendo  o  punhal,  embebeu-o  todo  no  peito  da  vi- 
ctima  infeliz.  Ao  mesmo  tempo  as  outras  escadas 
amarravam-se  ás  ameias,  e  um  a  um  os  vultos  ne- 
gros accumulavam-se  no  eirado,  momentos  antes 
quasi  deserto.  0  alferes-mór  arvorava  na  muralha  o 
balsão  de  Affonso  Henriques.  Mas  entretanto  o  grito 
do  escravo  fazia  correr  pelo  caracol  da  torre  o  tropel 
dos  convivas  do  banquete  do  wali.  Ao  assomarem 
tumultuosos,  recuaram  com  pavor  e  espanto ;  é  que 
tinham  visto  a  bandeira  odiada,  o  pendão  de  Ibn- 
Errik  fazendo  fluctuar  ao  sopro  da  brisa  nocturna 
as  suas  pregas  vencedoras. 

Mas  logo  depois  travou-se  o  combate  confuso  e 
medonho.  Vinte  e  cinco  eram  os  portuguezes  que 
estavam  já  no  alto  da  torre ;  poucos  mais  seriam  os 
moiros  que  as  delicias  do  banquetear-se  e  as  obriga- 
ções do  serviço  tinham  conservado  acordados  até 
áquellas  horas,  u  Santiago  e  rei  Affonso ! »  bradou 
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Mem  Ramires  com  energia,  e  esse  punhado  de  he- 
roes,  investindo  com  os  moiros,  levou-os  de  rondão 
pela  escada  abaixo.  Era  indescriptivel  o  tumulto. 
Alguns  dos  portuguezes  correram  a  abrir  a  porta  ao 
rei,  que  de  fora  bradava  com  a  sua  voz  potente,  que 
se  ouvia  sempre  entre  o  revolutear  da  peleja :  ((San- 
tiago, cerra,  cerra ! »  Mas  as  portas  resistiam  aos 
esforços  dos  poucos  que  tentavam  arrombal-as,  em 
quanto  os  outros  luctavam  com  os  moiros,  excitados 
ao  combate  pelo  wali  de  Santarém  e  pelo  filho  do 
wali  de  Lisboa,  que  pelejavam  como  desesperados. 
A  gritaria  era  immensa,  e  os  soldados  do  castello, 
despertando  estremunhados,  corriam  de  um  para 
o  outro  lado,  sem  saberem  o  que  haviam  de  fa- 
zer, sem  tomarem  as  armas,  sem  nada  perceberem 
d'aquelle  estranho  successo.  Ao  mesmo  tempo  as 
portas  cediam  ao  impulso  dos  portuguezes,  e  Affon- 
so  Henriques,  á  testa  da  força  principal,  irrompia 
com  tremendo  Ímpeto,  e  tornava  completamente 
inútil  mais  larga  resistência.  0  ferro  portuguez 
não  cortava  já  senão  gente  inerme,  ou  soldados 
pávidos  e  convulsos  que  empunhavam  armas  com 
as  mãos  que  o  terror  da  surpreza  paralysava. 

No  meio  d'esta  carnificina  um  cavalleiro  só  pas- 
sava com  a  espada  embainhada,  mas  parecendo  pro- 
curar alguma  coisa  com  anciedade  entre  os  grupos. 
Era  o  cavalleiro  mysterioso,  que  tanto  dera  que  scis- 
mar  aos  homens  d'armas  de  D.  Affonso;  era  o  afri- 
cano Mogbar.  D.  Affonso,  por  um  resto  de  descon- 
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fiança,  conservára-o  junto  a  si.  e  com  D.  Affonso  é 
que  elle  entrara  no  castello  tomado.  Devorára-o 
surda  impaciência  em  quanto  as  portas  resistiam  aos 
golpes  dos  portuguezes ;  mas,  apenas  tinham  estoi- 
rado, entrara  elle  impetuosamente,  e  correra  ás  sa- 
las da  alcáçova  á  procura  d'aquelles  que  eram,  um 
objecto  do  seu  ódio,  outro  do  seu  amor,  quasi  como 
o  seu  ódio  terrível. 

Mas,  ao  atravessar  a  corredoura  da  fortaleza, 
onde  fora  mais  renhido  o  combate,  parou,  soltando 
um  grito.  Acabava  de  ver  o  cadáver  de  Abu-Zaka- 
ria  estendido  no  chão  e  vertendo  o  sangue  por  dez 
largas  feridas. 

—  Ah!  traidores!  ah!  vis  nazarenos!  bradou 
elle  arrancando  um  punhado  de  cabellos. 

E,  desviando  com  o  pé  o  cadáver,  correu  como 
um  louco  pelos  aposentos.  Receiava  que  também 
lhe  escapasse  Zuleyma,  a  pérola  de  formosura  tão 
ardentemente  cubicada. 

Não  tinha  razão,  comtudo,  em  accusar  de  per- 
juros os  portuguezes;  a  surpreza  do  castello  não 
fora  completa,  e  elles  não  tinham  podido  escolher 
os  peitos  a  que  dirigissem  os  golpes.  No  combate 
que  se  travara  entre  as  sombras,  Abu-Zakaria,  que 
se  arrojava  ao  sitio  onde  era  maior  o  perigo,  suc- 
cumbíra  varado  por  dez  espadas  sequiosas  de  san- 
gue ismaelita. 

<  E  o  africano  percorria  furioso  as  salas  desertas, 
os  aposentos  abandonados  do  harém,  bradando :  «Zu- 
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leyma !  Zuleyma !)) ;  porém  nenhuma  voz  respondia 
aos  seus  brados;  apenas  se  ouvia  ao  longe  um  ru- 
mor confuso  de  gemidos  e  maldições :  era  a  carnifi- 
cina que  continuava. 

Um  instincto  indefinível  impelliu-o  a  subir  pela 
escada  que  ia  ter  ao  eirado  da  torre.  Mais  de  uma 
vez  tropeçou  em  cadáveres  que  juncavam  os  de- 
graus; curvava-se  então,  e  tenteava-os  com  mão 
trémula;  reconhecendo  vestes  guerreiras,  soltava 
um  suspiro  de  allivio  e  continuava  a  subir  a  escada 
tortuosa. 

Eil-o  no  eirado  em  fim.  0  primeiro  albor  da  ma- 
nhã illumina  os  campos  com  o  seu  dúbio  clarão  me- 
lancólico; relanceando  os  olhos  em  torno  de  si,  o 
africano  vê  tudo  solitário;  mas,  aflfirmando-se  mais, 
descobre  junto  ao  parapeito  um  vulto  envolto  em 
roupas  alvejantes;  corre  para  elle  e  solta  um  grito 
de  desespero.  E  o  cadáver  de  Zuleyma. 

Quantas  blasphemias  podem  sair  da  bocca  de 
um  homem  devorado  pelas  más  paixões,  todas  es- 
pumaram nos  lábios  convulsos  do  africano  feroz. 
Cem  vezes  amaldiçoou  Ibn-Errik,  cem  vezes  cha- 
mou sobre  elle  e  os  seus  cavalleiros  a  vingança  do 
céo.  Mas  de  súbito  soltou  um  brado  angustioso,  e 
após  um  instante  de  lucta  brotaram-lhe  dos  olhos 
torrentes  de  lagrimas,  que  lhe  inundaram  as  faces 
requeimadas. 

Nascera  o  sol;  a  sua  luz  doirada  banhava  em 
ondas  de  alegria  os  campos  verdejantes,  e  o  Tejo 
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azul  e  sereno;  nas  ruas  de  Santarém,  apinhada  lá 
em  baixo  junto  ao  rio,  ouviam-se  ainda  o  clamor 
jubiloso  dos  vencedores  e  os  gritos  lastimosos  dos 
vencidos;  mas  a  natureza,  indifferente  a  essas  luctas 
dos  homens,  ostentava  á  luz  radiante  de  uma  linda 
manhã  de  primavera  toda  a  opulência  das  suas  ves- 
tes virginaes;  exhalavam  o  seu  aroma  a  laranjeira  e 
a  amendoeira  em  flor;  a  olaia,  agitada  pela  brisa 
matinal,  alcatifava  o  chão  com  o  tapete  odorífero 
das  suas  flores  purpúreas;  a  moldura  d'esse  quadro 
de  horrores  que  Santarém  apresentava  era  tão  gra- 
ciosa e  risonha,  como  o  podia  ser  a  moldura  de  uma 
pastoral  deliciosa. 

Mas,  entretanto,  o  africano,  erguendo  instincti- 
vamente  os  olhos,  vira  fluctuarem  sobre  a  sua  cabe- 
ça as  pregas,  em  que  os  raios  do  sol  brincavam,  da 
bandeira  da  cruz.  Prestando  o  ouvido,  pôde  perce- 
ber ao  longe  o  confuso  Allah  com  que  as  moiras  de 
Santarém  imploravam  a  compaixão  dos  vencedores. 
Recuou  horrorisado.  De  tudo  aquillo  era  elle  a 
causa,  elle,  que  devia  ter  jurado  ódio  eterno  a  esse 
pendão  maldito,  e  que  fora  entregar  indefesos  aos 
seus  inimigos  mortaes  os  seus  irmãos  de  raça  e  de 
crença.  Foi  então  que  as  lagrimas  lhe  borbulharam 
nos  olhos.  Pensou  que  a  Providencia  não  podia  ter 
consentido  em  que  traição  tão  nefanda  conseguisse 
o  premio  nefando  que  desejara  também. 

Então,  ajoelhando  diante  do  cadáver  de  Zuley- 
ma,  pegou-lhe  na  mão  lívida  e  beijou -a,  murmu- 
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rando:  ((Perdão!»  Ergueu-se  depois,  e  marchou 
com  passo  firme  na  direcção  do  parapeito  que  do- 
minava o  Tejo;  mas  uma  reflexão  o  suspendeu;  te- 
meu que  os  ferozes  nazarenos,  como  elle  os  chama- 
va, deixassem  para  pasto  dos  abutres  o  formoso  cor- 
po d'aquella  a  quem  amara  até  ao  crime.  Voltou 
atraz,  e,  tomando  nos  braços  o  cadáver  de  Zuley- 
ma,  dirigiu-se  para  o  adarve  sobranceiro  ao  rio.  Por 
algum  tempo  mirou  com  uma  espécie  de  jubilo  in- 
exprimível o  Tejo  que  deslisava  lá  em  baixo,  pláci- 
do, risonho,  palreiro,  e  arrastando  nas  suas  aguas 
palhetas  de  oiro  cambiante.  Depois,  desempenando 
a  sua  alta  estatura: 

—  Já  que  na  vida  não  pude  unir -me  a  ti,  ex- 
clamou elle  baloiçando  o  corpo  de  Zuleyma  nos  seus 
braços,  una-nos  ao  menos  a  morte  na  mesma  sepul- 
tura. 

Depois  precipitou-o  e  precipitou-se.  0  Tejo 
abriu-se  por  duas  vezes  para  receber  aquellas  duas 
prezas,  e  logo,  unindo  sobre  ellas  a  sua  liquida  mor- 
talha, continuou  a  deslisar  plácido,  risonho,  palreiro, 
e  arrastando  nas  suas  aguas  palhetas  de  oiro  cam- 
biante. 

Ao  longe,  dentro  dos  muros  da  povoação  con- 
quistada, ia-se  extinguindo  o  rumor  da  carnificina; 
a  brisa  susurrava  docemente  entre  os  ramos  da  la- 
ranjeira florida. 
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Santarém  estava  definitivamente  e  para  sempre 
no  poder  dos  christãos;  tomando-a,  D.  Affonso  Hen- 
riques como  que  pozera  á  cintura  as  chaves  da  orgu- 
lhosa Lisboa. 

Do  cavalleiro  mysterioso  que  acompanhara  D. 
Affonso  Henriques  durante  a  expedição  nocturna  é 
que  ninguém  mais  ouvira  fallar.  Correram,  por  con- 
seguinte, differentes  versões  sobre  a  entidade  e  a 
desapparição  d'esse  vulto  enigmático. 

Uns  diziam  que  era  um  anjo  disfarçado,  ou  an- 
tes o  próprio  Santiago,  que  viera  mais  uma  vez  aju- 
dar Affonso  Henriques  a  ganhar  as  suas  Ínclitas  vi- 
ctorias.  Com  louvável  modéstia,  os  mesmos  que,  á 
força  de  brios  e  coragem,  tinham  conseguido  abrir 
as  portas  aos  seus  companheiros,  diziam  tel-o  visto 
estender  um  dedo,  e  as  portas  alluirem-se  por  si.  Ou- 
tros allegavam  que  elle  era  muito  tostado  para  anjo,e 
que  para  Santiago  lhe  faltava  o  cavallo  branco;  diziam 
então  esses  que  não  era  o  cavalleiro  mysterioso  se- 
não o  próprio  Satanaz,  que,  com  fingidas  promessas, 
conduzira  Affonso  Henriques  á  beira  do  abysmo  da 
perdição;  mas,  quando  lhe  ia  a  deitar  o  gadanho,  o 
santo  prior  de  Santa  Cruz  D.  Theotonio  acudira  com 
a  agua  benta  e  as  suas  orações,  e  pozera-o  em  fuga 
desastrada.  Aííirmavam  alguns  que  tinham  sentido 
perfeitamente  o  estoiro  que  dera  ao  desapparecer, 
e  que  ainda  tinham  nas  fossas  nasaes  os  restos  do 
cheiro  de  enxofre  que  deixara  nos  ares. 

Mas  D.  Theotonio,  quando  lhe  fallavam  n'isso, 
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ria-se  e  encolhia  os  hombros,  e  D.  Affonso  Henri- 
ques, se  alguns  dos  seus  privados  lhe  tocavam  em  si- 
milhante  coisa,  ria-se  também  e  dizia: 

—  Meus  senhores,  anjo  ou  demónio,  não  lhe  se- 
jamos desagradecidos,  porque  a  elle  ê  que  devemos 
Santarém.  4 


1  As  exigências  da  acção  do  romance  fizeram-me  em 
algumas  coisas  modificar  os  factos  históricos ;  mas  nas  cir- 
cumstancias  essenciaes  a  tomada  de  Santarém  foi  como  eu 
a  relatei  ;  já  se  vê  que  a  intervenção  do  africano  é  comple- 
tamente phantasiada.  A  quem  quizer,  comtudo,  conhecel-a 
com  todos  os  seus  pormenores  verdadeiros,  aconselharei  que 
leia  a  magnifica  descripção  que  d'essa  entrepreza  faz  o  snr. 
À.  Herculano  na  sua  Historia  de  Portugal,  tomo  i,  liv.  n, 
pag.  36o  a  369. 
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lilttta  atooratra  òt  Castelhanos 


Estava  a  terminar  o  primeiro  canto  d'essa  glo- 
riosa Ilíada  portugueza,  que  teve  por  Achilles  Nuno 
Alvares  Pereira,  por  Ulysses  o  doutor  João  das  Re- 
gras, em  que  o  mestre  de  Aviz  representou,  de  certo, 
um  papel  ainda  mais  glorioso  do  que  o  de  Agamem- 
non.  A  nacionalidade  portugueza  manifestara-se  já 
de  um  modo  deslumbrante;  o  povo  fizera  a  sua  appa- 
rição  na  scena  da  historia;  e  o  rei  de  Castella,  suspenso 
diante  da  inexpugnável  Lisboa,  começava  a  perceber 
o  que  é  e  o  que  vale  o  patriotismo. 

Estava  quasi  a  findar  o  mez  de  setembro  de  1384. 
Durante  o  espaço  de  um  anno,  que  tropel  de  gran- 
des acontecimentos  n'este  canto  occidental  da  Euro- 
pa !  Morrera  el-rei  D.  Fernando  em  outubro  de  1383, 
deixando,  como  ultima  consequência  da  sua  desastro- 
sa politica,  a  herança  de  Portugal  a  sua  filha,  rainha 
de  Castella,  a   regência  do  reino  a    sua  esposa,  a 


82        O  ESCUDEIRO  DE  NUNO  ALVARES 

adultera  e  criminosa  Leonor  Telles.  O  povo  começara 
protestando  surdamente  contra  o  testamento  que  o 
entregara  aos  castelhanos,  a  nobreza  mostrára-se 
decidida  a  não  acceitar  a  preponderância  do  conde 
Andeiro,  amante  reconhecido  da  rainha  viuva.  O 
mestre  de  Aviz  apparecêra,  como  instrumento  pro- 
videncial, para  satisfazer  os  ódios  da  fidalguia  e  as 
aspirações  do  povo.  A  punhalada  que  vibrara  nos 
paços  de  S.  Martinho  livrara  o  reino  do  valido  odia- 
do; a  fuga  para  Alemquer  de  D.  Leonor,  que  ardia 
em  desejos  de  vingança,  deixara  o  campo  livre  ao 
mantenedor  da  nacionalidade  portugueza.  Debalde 
os  fidalgos,  reconsiderando,  e  vendo  que  ao  valido 
da  rainha  que  odiavam  succedêra  um  valido  do  povo 
que  temiam,  fizeram  causa  commum  com  D.  Leonor 
e  com  os  castelhanos,  que  ella  chamara  em  seu  au- 
xilio. 0  povo,  quasi  inerme,  e  de  ventres  ao  sol,  como 
diz  Fernão  Lopes,  tomara  os  castellos  defendidos 
pelos  homens  d' armas,  e  erguêra-se  em  massa  para 
defender  a  independência  portugueza.  Nuno  Alvares 
Pereira  estreara  a  campanha  no  Alemtejo,  ganhan- 
do a  batalha  de  Atoleiros;  Lisboa,  durante  quatro 
mezes  cercada,  e  commandada  pelo  mestre  de  Aviz 
em  pessoa,  repellira  todos  os  assaltos  do  rei  de  Cas- 
tella,  e  soffria  heroicamente  as  torturas  da  fome  sem 
pensar  em  render-se.  E  verdade  que  ao  mesmo  tem- 
po assolava  a  peste  o  arraial  castelhano,  e  avisava  o 
esposo  de  D.  Beatriz  de  que  não  poderia  prolongar 
o  seu  obstinado  assedio. 
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Nos  últimos  dias  de  setembro  o  aspecto  de  Lis- 
boa era  soturno.  A  fome  chegara  ao  seu  paroxismo; 
já  tinham  sido  expulsos  da  cidade  os  judeus  e  as  me- 
retrizes, como  as  primeiras  bocas  inúteis  que  era  li- 
cito sacrificar  em  taes  apuros.  Apesar  d'isso,  mulhe- 
res e  crianças  morriam  á  mingua,  e  apresentavam 
aos  defensores  da  cidade  um  lamentoso  espectáculo; 
grupos  macilentos  e  desvairados  esgaravatavam  a 
terra  nos  sitios  onde  se  vendiam  cereaes  quando  ce- 
reaes  havia,  para  encontrarem  alguns  pobres  grãos 
de  trigo  que  lhes  enganassem  a  fome.  Os  soldados, 
resolutos,  mas  tristes,  relanceavam  um  longo  olhar 
para  o  Tejo,  pedindo  á  Providencia  o  inesperado  soc- 
corro.  Debalde!  0  rio  estava  atulhado  de  navios 
castelhanos,  por  entre  os  quaes  nem  um  barco  se 
podia  escoar ;  a  bandeira  castelhana  tremulava  tam- 
bém em  Almada.  Todos  os  horisontes  cerrados,  e 
em  nenhum  d'elles  fluctuavam,  mesmo  vagamente, 
as  roupas  aéreas  d'essa  divindade  consoladora  que 
se  chama  Esperança ! 

Se  os  defensores  de  Lisboa  podessem  estar,  na 
madrugada  em  que  se  abre  esta  narrativa,  nos  arre- 
dores de  Almada,  presenciariam  um  espectáculo  que 
de  certo  os  rejubilaria.  Nós,  que  temos,  como  ro- 
mancista, o  dom  da  ubiquidade,  transportar-nos- 
hemos  ao  sul  do  Tejo  e  veremos  o  que  por  lá  se  passa. 

Vinha  rompendo  o  sol,  e  os  seus  raios  alegres 
doiravam  as  cumiadas  dos  montes  sobranceiros  ao 
rio,  e  scintillavam  nas  límpidas  aguas  que  beijavam 
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amorosamente  as  quilhas  das  galés  castelhanas.  In- 
dolentes como  quem  se  julgava  seguro,  regala  vam- 
se  os  castelhanos  dormindo  la  grasse  matinée,  como 
os  francezes,  seus  alliados,  diziam,  nas  poisadas  on- 
de se  alojavam  em  Almada,  Cacilhas  e  nas  aldeias 
circumvisinhas.  Súbito  um  grito  os  sobresalta:  Ar* 
rnas,  armas!  Castilla,  Castilla!  brada-se  pelas  ruas 
já  cheias  de  sol.  Logo  em  seguida  ouve-se  o  pesado 
tropear  de  cavallos  acobertados  de  ferro ;  depois 
o  tinir  das  espadas,  o  gemido  dos  moribundos,  os 
gritos  dos  combatentes.  Levantam-se  á  pressa,  ain- 
da sem  saberem  o  que  os  desperta;  aqui  um  caste- 
lhano, no  trajo  primitivo  de  Adão  e  Eva,  mas  de  es- 
pada em  punho,  procura  o  inimigo;  outros  fogem 
em  hábitos  menores;  aqui  apparece  um  sem  gibão, 
outro  vestiu  dois  á  pressa.  ccMas  o  que  é?»  pergun- 
tam todos.  E  um  outro  grito  lhes  responde :  «Nuno 
Alvares !  Nuno  Alvares ! »  0  nome  do  joven  heroe 
transforma  em  terror  pânico  o  sobresalto;  pela  Ín- 
greme encosta  que  vae  ter  a  Almada  arroja-se  a  tur- 
ba fugitiva,  galga-a  espavorida,  atropella-se,  uns  fa- 
tigam-se  e  caem,  pisados  aos  pés  pelos  que  os  se- 
guem ;  a  onda  sobe,  sobe  sempre  como  as  aguas  de 
uma  inundação.  Já  sentem  o  resfolegar  dos  cavallos 
dos  soldados  de  D.  Nuno.  Jesus!  aquella  massa  con- 
fusa, que  o  sol  nascente  illumina  com  espanto  justi- 
ficado pela  variedade  dos  trajos,  que  todos  alli  se  en- 
contram, desde  a  nudez  primitiva  até  á  férrea  vesti- 
menta de  um  guerreiro  da  edade  média,  faz  um  ul- 
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timo  esforço,  galga  gemendo  o  monte,  precipita-se 
no  castello,  entra,  cerram-se  as  portas,  e  os  cavallos 
offegantes  cios  portuguezes,  cobertos  de  suor  e  bran- 
cos de  espuma,  estacam  de  improviso  diante  do  muro 
impenetrável  da  fortaleza. 

—  Corpo  de  Deus,  senhores  castelhanos,  brada 
uma  voz  forte,  ainda  que  entrecortada  pelo  cança- 
ço,  não  tardará  a  desforra. 

Era  Nuno  Alvares  que  assim  fallava ;  Nuno  Al- 
vares, que  galopara  dia  e  noite,  seguido  por  um  pu- 
nhado de  homens  d' armas,  desde  Évora  até  á  mar- 
gem do  Tejo,  para  dar  esta  desagradável  alvorada 
aos  soldados  do  rei  de  Castella. 

A  temeridade  fora  grande;  a  pequena  hoste,  que 
cercava  o  futuro  condestavel,  e  que  tal  pânico  es- 
palhara entre  os  castelhanos,  formava  um  esquadrão 
de  duzentos  cavalleiros,  quando  muito. 

—  Já  que  tão  alto  subimos,  continuou  Nuno  Ál- 
vares, mostremo-nos  bem  a  amigos  e  a  inimigos. 

E,  dando  volta  ao  cavallo,  encaminhou-se  para  a 
eminência  que  domina  o  Tejo  como  um  terraço  na- 
tural. 

Quando  sonrearam  os  ginetes  á  beira  do  abys- 
mo,  todos  soltaram  involuntariamente  um  grito  de 
admiração. 

A  modesta  cidade  de  D.  Fernando  desdobrava- 
se  nas  collinas  da  margem  fronteira,  entre  o  sitio 
onde  hoje  se  levanta  o  arsenal  do  exercito  e  o  largo 
do  Corpo-Santo.   O  sol  banhava  as  pinhas  de  casas 
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que  se  desdobravam  pelas  encostas  dos  montes  n'es- 
te  limitado  espaço  eomprehendidos.  As  setenta  e  sete 
torres  da  cerca  desenhavam  na  pura  atmosphera 
os  seus  bellicos  perfis.  Em  volta  da  cidade,  a  certa 
distancia  da  muralha,  e  começando  em  Santos,  des- 
enrolava-se  o  arraial  castelhano,  alinhado  e  resplan- 
decente, como  outra  cidade  improvisada.  A  oeste  de 
Lisboa  erguiam-se  as  colimas,  hoje  também  cober- 
tas de  casaria,  então  vestidas  apenas  de  verdura.  Em 
baixo  o  rio  deslisava  magestoso  e  sereno.  Cobria-o 
diante  da  cidade  uma  floresta  de  mastros,  cerrada 
como  um  arvoredo  virgem  :  era  a  esquadra  castelha- 
na. 0  sol  doirava  os  differentes  planos  d'este  qua- 
dro variegado,  e  envolvia  no  manto  luminoso  esse 
panorama,  que  alegrava  os  olhos  de  quem  não  sabia 
os  horrores  que  occultava. 

Depois  de  um  instante  de  muda  contemplação, 
Nuno  Alvares,  voltando-se  para  os  seus,  exclamou, 
procurando  reprimir  a  commoção  que  lhe  fazia  tre- 
mer a  falia : 

—  Senhores,  saudemos  a  cidade  heróica  !  Honra 
ao  seu  heróico  chefe !  Real,  real,  pelo  mestre  de  Aviz ! 

—  Real !  real !  bradaram  os  cavalleiros  agitando 
as  espadas. 

E  logo  a  pequena  hoste  se  formou  em  linha  de 
batalha ;  os  cavallos,  impacientes,  alinharam-se,  es- 
carvando o  chão,  á  beira  do  abvsmo,  sobre  o  qual  de 
longe  pareciam  suspensos.  0  alferes,  collocando-se 
no  centro,  desenrolou  á  brisa  o  seu  pendão  ovante ; 
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os  raios  do  sol  reflectiram-se,  como  em  espelhos  po- 
lidos, n'essa  longa  linha  de  ferro  formada  pelas  cer- 
vilheiras  e  os  elmos. 

—  Real,  real,  pelo  mestre  de  Aviz  !  bradaram  de 
novo  os  cavalleiros. 

E  as  suas  espadas  accenderam  no  ar  como  que 
um  longo  relâmpago.  E  as  trombetas,  erguendo  a 
sua  voz  estridula,  enviaram  a  Lisboa  uma  saudação 
festiva. 

Respondeu-lhe  ao  longe  um  vago  echo,  como 
que  um  longo  murmúrio.  Era  o  grito  de  jubilo  sol- 
tado pelo  povo  de  Lisboa,  apinhado  nos  cães,  e  que 
n'esses  lampejos  indecisos,  que  fuzilavam  aos  raios  do 
sol  na  margem  fronteira,  adivinhara  as  espadas  ro- 
bustas, as  invulneráveis  coiraças  de  Nuno  Alvares. 

—  Oh  !  meu  valente  irmão  d'armas !  murmurava 
Nuno  lançando  para  Lisboa  os  olhos  arrasados  d' agua. 
Dera  dez  annos  da  minha  vida  para  poder  agora 
combater  ao  teu  lado. 

—  Oh !  Alda !  Alda !  murmurava  Affonso  Eanes, 
unidos  mais  novos  entre  os  escudeiros  de  Nuno.  Dera 
a  minha  vida  inteira  para  que  este  rio  que  nos  se- 
para me  levasse  a  teus  pés,  e  me  permittisse  poisar 
um  beijo  só  nos  teus  lábios. 

E  suspiraram  ambos,  o  namorado  escudeiro,  e  o 
heróico  fronteiro  de  Entre  Tejo  e  Odiana,  cuja  aman- 
te querida  era  a  gloria.  * 
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Algum  tempo  se  conservou  a  hoste  n'aquella  at- 
titude  soberba.  Depois  Nuno  Alvares  enterrou  as 
esporas  no  cavallo,  e,  seguido  pelos  seus,  galopou 
em  direcção  a  Cacilhas, 

N'essa  mesma  noite  estava  em  Palmella. 


II 


3U  alttwnaraô  ír*  palmeia 


Era  uma  noite  sem  lua;  Lisboa  dormia,  se  se 
pode  chamar  dormir  á  tregoa  rápida  que  o  soffri- 
mento  concede.  Um  plúmbeo  silencio  pesava  sobre 
as  tortuosas  ruas  da  cidade,  silencio  cortado  aqui  e 
alem  por  alguns  gemidos  flebeis,  que  se  exhalavam 
dos  sitios  onde  penavam  as  victimas  da  fome,  e  pe- 
los gritos  de  alerta  dos  atalayas  que  velavam  nos 
muros,  e  cuja  vigilância  era  fiscalisada  por  nume- 
rosas roídas  e  sobreroldas. 

0  rio  arrastava  no  seio  das  trevas  a  sua  corren- 
te negrejante  matizada  das  pérolas  luminosas  que  o 
céo  estrellado  sobre  ella  semeava.  0  murmúrio  quei- 
xoso da  vaga  quebrando  nos  cães,  aquella  triste  me- 
lopéa  que  preside  á  eterna  evolução  da  superfície 
movei  das  aguas,  despertava  nos  espíritos  abatidos 
urna  pungente  melancolia  e  um  desalento  profundo. 
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No  eirado  dos  paços  de  S.  Martinho,  onde  resi- 
dia o  mestre  de  Aviz,  passeiava  este  acompanhado 
por  alguns  dos  membros  do  seu  conselho,  entre  os 
quaes  devemos  notar  o  chanceller-mór  interino  João 
das  Regras.  O  bastardo  de  Pedro  i  está  inquieto,  agi- 
tado, febril.  Muitas  vezes  pára,  e  relanceia  os  olhos 
com  certo  ardor  para  a  margem  meridional  do  Tejo ; 
outras  vezes,  chegando-lhe  aos  ouvidos  algum  gemi- 
do que  se  exhala  do  seio  da  cidade  angustiada  e  op- 
pressa,  volta  a  passeiar  com  uma  agitação  que  se 
trahe  em  palavras  sem  nexo,  em  gestos  de  deses- 
pero. 

—  Perdido!  murmura  elle;  perdido  na  véspera 
do  triumpho!...  Esperar!  Se  eu  podesse  esperar  dois 
dias !  A  peste  devasta  o  arraial  inimigo !  Depois  de 
amanhã,  amanhã  talvez,  não  ha  nem  um  castelhano 
diante  de  Lisboa!  Mas  esperar...  como?  A  fome  te- 
nho-a  aqui.  E  o  espectro  que  me  vem  arrancar  sem 
piedade  da  mão  os  loiros  e  o  diadê...  Ah!  se  eu  fos- 
se rei!... 

—  Silencio  !  murmurou  João  das  Regras  olhando 
receioso  para  os  outros  fidalgos  que  palestreavam 
aparte. 

Mas  o  mestre  não  o  ouvia. 

—  Se  Nuno  Alvares  ao  menos  alli  estivesse  de- 
fronte... Se  não  fosse,  como  foi  de  certo,  um  vão 
sonho  a  visão  d'esta  manhã...  Impossível!  Como 
poderia  estar  em  Almada  quando  os  castelhanos  o 
apertam  em  Évora?   Se  eu  te  podesse  aqui  ter,  meu 
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fiel  amigo,  leal  como  a  tua  espada  e  valente  como 
ella... 

João  das  Regras  franziu  o  sobr'olho.  Nunca  o 
chanceller-mór  se  pôde  costumar  a  ouvir  seu  amo 
elogiar  Nuno  Alvares. 

Súbito  os  outros  fidalgos  soltaram  um  grito  de 
espanto. 

—  Olhae,  senhor,  olhae,  diziam  elles  apontando 
na  direcção  de  Palmella. 

No  horisonte  caliginoso,  no  meio  das  trevas  pro- 
fundas, accendêra-se  de  súbito  uma  chamraa  ver- 
melha, que  fulgurava  ao  longe  como  estrella-pharol 
que  Deus  fizesse  surgir  para  illuminar  o  caminho 
aos  mysteriosos  navegadores  do  oceano  dos  ares.  O 
mestre  cravou  os  olhos  com  anciedade  n'esse  ponto 
vermelho  que  reluzia  ao  longe,  trémulo  fanal  de  es- 
perança. Todos  fitavam  a  vista  no  horisonte,  ancio- 
sos  sem  saberem  porquê.  No  silencio  profundo  da 
noite  podia-se  ouvir  o  bater  dos  corações  dos  ho- 
mens agrupados  no  eirado,  e  o  rumorejar  das  on- 
dasinhas  do  Tejo,  entoando  o  seu  estribilho  inces- 
sante. Não  esperaram  muito  tempo ;  n' outro  ponto 
do  horisonte,  a  pouca  distancia  do  primeiro,  aecen- 
deu-se  nova  chamma,  depois  terceira,  e  outra  ainda, 
e  outra.  Aquelles  fachos  silenciosos  fulguravam  de 
súbito  no  céo,  como  olhos  esbrazeados  que  o  céo 
abria  para  ver  as  misérias  terrenas.  Depois  as  cinco 
estreitas  rúbidas  permaneceram  immoveis  e  scintil- 
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lantes,  como  as  antigas  almeuaras  moiriscas  nos 
píncaros  das  montanhas. 

—  É  elle !  é  elle !  bradou  o  mestre  com  enthu- 
siasmo;  é  íTuno  Alvares  que  me  dá  signal  da  sua 
presença,  que  me  envia  de  longe  a  saudação  e  o 
conforto !  Meu  fiel  paladino !  cavalleiro  sem  man- 
cha !  Annunciam-te  essas  letras  de  fogo  que  escre- 
ves no  horisonte,  como  te  annunciaram  esta  manhã 
os  relâmpagos  da  tua  espada!  Depressa,  depressa! 
venha  um  facho !  enviemos-lhe  por  cima  da  cidade 
em  lucto  a  nossa  luminosa  resposta. 

Logo  subiram  pagens  ao  eirado,  trazendo  fachos, 
cuja  chamma  ondeante  ao  vento  projectou  um  cla- 
rão trémulo  sobre  as  figuras  dos  fidalgos  reunidos 
no  eirado,  e  fel-as  ondear  como  esses  vultos  das  ve- 
lhas tapeçarias  de  Arras  que  a  luz  oscillante  da  lâm- 
pada illumina. 

Reinava  profundo  silencio ;  os  pagens  immoveis, 
candelabros  vivos,  espancavam  em  torno  de  si  as 
trevas  com  a  luz  que  os  fachos  espargiam ;  ao  longe 
palpitavam  as  rúbidas  estrellas  que  Nuno  Alvares 
accendêra  no  horisonte. 

Ouvia-se  lá  em  baixo  o  manso  rumorejar  das 
aguas  do  Tejo. 

0  mestre  aproximou -se  do  parapeito,  sentou -se, 
e,  firmando  a  barba  na  mão,  cravou  nos  pontos  lu- 
minosos que  fulguravam  para  os  lados  de  Palmella 
um  olhar  melancólico.  Depois  começou  em  voz  bai- 
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xa,  como  se  temesse  perturbar  o  silencio  augusto  da 
noite : 

—  Fadou-nos  irmãos  d'armas  o  destino!  Quan- 
do elle  veiu  á  corte,  de  edade  de  treze  annos,  quiz 
Leonor  Telles  vestir-lhe  as  armas.  Não  encontraram 
coiraça  que  lhe  servisse,  por  ser  criança  ainda.  Eu 
tinha  então  quinze  annos;  emprestei-lhe  a  minha 
coiraça  de  adolescente,  e  Leonor  Telles,  com  essa 
mão  que,  banhando-se  em  tanto  sangue,  não  per- 
deu nunca  a  transparente  alvura,  ennou-lh'a  sorrin- 
do. Era  a  nossa  cruel  inimiga,  que  assim  atava  os 
laços  de  uma  fraternidade  que  nunca  se  desmentiu ! 
Quem  nos  diria,  crianças  descuidosas,  o  que  havia 
de  succeder  depois !  Annos  tranquillos,  como  fugis 
depressa!  Praias  floridas,  com  quanta  brevidade  vos 
perdemos  de  vista,  mal  pomos  o  pé  n'este  baixel 
aventureiro  para  sulcarmos  o  mar  procelloso  da  exis- 
tência! 

Todos  escutavam  com  respeito;  brilhavam  sem- 
pre além  as  chammas  longínquas,  e  o  Tejo  murmu- 
rava queixoso,  revolvendo  no  seio  das  trevas  as  suas 
ondas  negras. 

0  mestre  continuou  com  a  mesma  voz  melancó- 
lica e  saudosa,  que  era  apenas  um  murmúrio : 

—  Que  valente  espada  aquella  !  que  enthusiasti- 
co  espirito !  que  ingénuo  coração !  Intrépido  no  pe- 
rigo, éuma  criança  no  trato  intimo!  Bravo  leão  pa- 
ra os  inimigos,  é  para  os  amigos  como  esse  leão  de 
Aixlrocles,  de  que  ainda  n'outro  dia  João  das  Re- 
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oras  me  contava  a  historia.  É  um  heroe  antigo !  Ah! 
mas  quanto  eu  te  invejo  agora,  meu  fiel  companhei- 
ro !  Pelejas  livremente,  fazes  brilhar  ao  sol  dos  com- 
bates a  tua  invencivel  espada,  luctas,  vences,  teme- 
rário e  sublime!  E  eu,  eu,  encerrado  n'estes  muros, 
combatendo  com  um  espectro  intangível,  espectro 
que  me  prostra,  que  eu  não  posso  domar  —  a  fome, 
hei  de  morrer,  mas  de  que  morte !  Inglória,  obscu- 
ra, e  sem  proveito  nem  para  o  meu  nome,  nem  para 
a  pátria. 

E  o  mestre  deixou  cair  a  cabeça  entre  as  mãos. 
Mudos  e  aterrados,  os  seus  fieis  cavalleiros  contem- 
plavam com  profunda  tristeza  o  desespero  sombrio 
do  heroe.  Largo  tempo  se  conservaram  assim;  de- 
pois, levantando  os  olhos  para  o  horisonte,  viram 
apagar-se  uma  das  chammas^  e  successivamente  as 
outras.  0  mestre  seguiu  também  esse  expirar  das 
estrellas  fictícias,  e  murmurou  com  voz  cava : 

—  Assim  morre  a  esperança. 

Fez  um  gesto  com  a  mão,  e  pagens  e  fidalgos 
saíram.  Elle  ficou  sósinho,  immerso  nos  seus  pensa- 
mentos, com  os  olhos  cravados  no  horisonte  sem  luz, 
até  que  os  primeiros  clarões  da  aurora  vieram  pur- 
purear  o  oriente. 


i 
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III 

Dramas  nocturnos 


N'essa  mesma  noite,  quando  a  communicação 
mysteriosa  se  estabelecera  entre  Nuno  Alvares  e  o 
mestre,  quem  na  praia  deserta,  onde  hoje  existe  a 
praça  do  Commercio,  fitasse  a  vista  no  Tejo  e  po- 
zesse  o  ouvido  á  escuta,  veria  no  seio  das  trevas 
branquearem,  coroando-se  de  espuma,  as  ondas  sul- 
cadas pelo  braço  de  um  nadador  audacioso,  e  ouvi- 
ria, entre  o  murmúrio  incessante  do  rio,  o  ténue 
rumor  produzido  pela  effervesceucia  da  agua. 

O  vulto  chegou  á  praia,  fez  um  ultimo  esforço 
e  saltou  em  terra,  caindo  ao  mesmo  tempo  quasi 
desfallecido  ;  ergueu -se  logo  e  dirigiu-se  á  cidade. 
Algumas  palavras  trocadas  com  os  atalaias  das  tor- 
res fizeram  com  que  uma  das  portas  lhe  fosse  aberta  ; 
largo  tempo  se  demorou,  com  visível  impaciência, 
mas  tendo  que  responder  ás  perguntas'  anciosas 
dos  besteiros,  que,  acolhendo-o  com  alvoroço  e 
não  se  fartando  de  o  interrogar,  o  aquentavam  ao 
mesmo  tempo,  e  lhe  davam  roupas  e  armas.  A  final 
conseguiu  desprender-se,  e  logo  deitou  a  correr  na 
direcção  da  Rua  Nova,  enfiou  por  uma  das  laby- 
rinthicas  ruas  que  então  se  cruzavam  uo  terreno 
hoje  alinhado  em  quarteirões  rectangulares,  e  impei- 


O  ESCUDEIRO  DE  NUNO  ALVAIiES  95 

liu,  finalmente,  a  porta  mal  fechada  de  uma  casa  de 
soffrivel  apparencia. 

—  Alda!  bradou  elle  com  voz  alegre;  minha 
querida  Alda !  sou  eu !  é  o  teu  noivo  ! 

Parou  assombrado ;  á  luz  mortiça  de  uma  can- 
deia divisara  um  espectáculo  terrível. 

No  meio  da  casa  uma  mulher  velha  e  bem  vesti- 
da estorcia-se  nas  convulsões  da  agonia ;  a  um  canto 
uma  rapariga  sentada,  com  os  joelhos  á  boca,  bella, 
mas  com  o  rosto  livido  e  os  cabellos  desgrenhados, 
fitava  um  olhar  desvairado  no  corpo  quasi  inerte,  em 
que  se  iam  apagando  os  últimos  lampejos  da  vida. 

—  Alda !  exclamou  o  nadador  correndo  para  ella. 
0  que  è  isto  ?  que  desgraça  foi  esta  ? 

—  Esta  é  Lisboa  mirada,  prezada  e  deixada, 
respondeu  a  rapariga  com  uma  voz  monótona,  repe- 
tindo machinalmente  a  injuria  rimada  que  os  lisbo- 
nenses  no  principio  do  cerco  vibravam  aos  castelha- 
nos :  se  quereis  carneiro  qual  deram  a  Andeiro,  se 
quereis  do  cabrito  qual  deram  ao  bispo !   * 

—  Alda  !  bradou  o  moço.  Não  me  conheces,  in- 
feliz? Sou  eu,  o  teu  noivo,  Affbnso  Eanes. 

—  Tenho  fome,  respondeu  Alda  no  mesmo  tom 
monótono  e  doloroso. 

—  Fome,  tu !  Quando  faltou  o  pão  na  casa  de 
teus  pães  ?  ! 

—  Tenho  muita  fome,  repetiu  Alda. 

1  A  chroniea  do  Fernão  Lopes  diz  arcebispo;  mas  é  na- 
tural que  seja  um  dos  muitos  erros  de  imprensa  qae  man- 
cham a  edição  de  1644.  Em  1384  ainda  Lisboa  era  bispado. 
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Affonso  Eanes,  ii'um  impeto  de  desespero,  to- 
mou-a  nos  braços,  levou-a  junto  da  luz,  e,  cravando 
os  olhos  arrasados  de  agua  no  rosto  desfigurado  da 
pobre  rapariga : 

—  Alda  !  bradou;  não  me  conheces,  Alda? 

A  rapariga  mirou-o  espantada,  depois  fuzilou- 
lhe  nos  olhos  um  lampejo  de  razão,  e,  sacudindo  a 
cabeça  como  para  repellir  as  nuvens  com  que  o  de- 
lirio  lhe  turvava  a  mente,  exclamou  com  jubilo  : 

—  Affonso  ! 

—  Oh  !  Bemdito  Deus  !  disse  elle. 

Uma  torrente  de  lagrimas  inundou  as  faces  da 
pobre  noiva. 

—  Tu  vens  salvar-me,  não  é  assim  ?  disse  ella 
com  a  voz  entrecortada,  febricitante,  agarraodo-lhe 
nos  braços  com  impeto.  Vês?  a  minha  pobre  mãe 
morreu  de  fome,  e  eu  vou  seguil-a  se  me  não  aco- 
des  !  Salva-me  !  leva-me  comtigo  !  Como  vieste  ? 
Lisboa  é  um  inferno.  Arranca-me  d'elle.  Oh!  fuja- 
mos !  fujamos  !  que  me  devora  a  fome ! 

—  Deus  do  ceo  !  exclamou  Affonso  com  desespe- 
ro, ouvindo-lhe  estas  phrases  incoherentes ;  pois 
assim  estaes?  E  salvar-te,  como?  Para  te  ver,  atra- 
vessei o  Tejo,  deixei-me  ficar  em  Cacilhas  escondido 
quando  Nuno  Alvares  partiu  para  Palmella,  e  á  noite 
deitei-me  ao  rio  ;  o  amor  deu-me  forças  *;  Mas  a  ti ! 
mas  a  ti  como  hei  de  salvar-te  ? 

1  A  quem  achar  inverosímil  esta  façanha  do  meu  heroe 
direi  que,  durante  este  mesmo  cerco,  um  homem  resoluto 
atravessou  duas  vezes  o  Tejo  n'uma  noite  para  pôr  o  mestre 
de  Aviz  em  communicaçâo  com  os  defensores  de  Almada. 
Veja-se  Fernão  Lopes —  Ckronica  oVel-rei  D.  João  I,  P.  i. 
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—  Leva-me  a  nado. 

—  Impossível,  bem  vês  ! 

—  N'um  barco. 

—  Mas  como,  se  as  galés  e  as  naus  de  Castella, 
presas  umas  ás  outras,  tomam  o  rio  todo  em  frente 
da  cidade? 

—  Mata-me  então,  que  eu  não  posso  soffrer  mais 
tormentos,  tornou  Alda  com  modo  sombrio  e  reso- 
luto. 

Affonso  Eanes  torceu  os  braços  com  desespero: 
depois,  com  os  dentes  cerrados,  bradou : 

—  Morreremos  juntos,  ao  menos. 

Tomou-a  nos  braços,  que  ella,  de  fraca,  não  po- 
dia dar  um  passo,  e  atravessou  correndo  as  ruas  da 
cidade. 

Chegando  á  porta  por  onde  entrara,  chamou  de 
parte  o  anadel  dos  besteiros  que  a  guarneciam  e 
fallou-lhe  em  voz  baixa.  A  conversação  foi  rápida 
mas  vehemente.  Insistia  o  escudeiro,  resistia  o  ana- 
del. A  final  este  cedeu9  e,  abrindo-lhe  a  porta,  dis- 
se com  voz  commovida : 

—  Proteja- vos  Deus  ! 
Affonso  Eanes  saiu. 

Correu  ao  longo  da  cerca  até  chegar  ao  ponto 
onde  as  galés  portuguezas,  paralysadas  pela  força 
immensamente  superior  do  inimigo,  jaziam  ador- 
mecidas. Soltou  um  bote  vasio  que  estava  amarra- 
do á  praia,  e,  deitando  Alda  no  fundo,  tomou  os  re- 
mos e  vogou  silenciosamente  em  direcção  u  Cacilhas. 
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A  massa  enorme  da  esquadra  castelhana  inter- 
punha-se  ao  frágil  bote  e  ao  porto  de  salvação.  As 
galés  e  as  naus,  presas  por  grossos  calabres,  que 
arrastavam  na  agua,  baloiçavam-se  indolentemen- 
te com  as  ondulações  da  vaga.  As  sentinellas,  ce- 
dendo ao  peso  da  somnolencia  que  a  madru- 
gada exhala,  mal  velavam  na  proa  e  na  popa  dos 
navios. 

0  bote  dirigiu-se  ousadamente  para  um  dos  in- 
tervallos. 

Largando  os  remos  e  deitando-se  de  costas,  Af- 
fonso  Eanes  lançou  a  mão  ao  calabre,  levantou-o  a 
custo  retezando  os  músculos,  e  o  bote,  impellido  por 
esse  mesmo  esforço,  deslisou  rápido  por  baixo  do  ca- 
labre erguido,  que  ao  mesmo  tempo  escapou  das 
mãos  de  Aífonso  Eanes  e  caiu  de  chapuz  na  agua, 
que  espadanou  com  estrondo. 

—  Um  barco !  bradaram  as  sentinellas  acordan- 
do do  meio  somno  em  que  se  iam  deixando  ador- 
mentar. 

—  Estamos  perdidos !  murmurou  Aífonso  Eanes. 
E,  lançando  a  mão  aos  remos,  fez  voar  o  barco 

sobre  a  liquida  planura. 

Os  gritos  de  alerta  despertavam  a  esquadra  de 
navio  a  navio.  Faziam-se  os  signaes  combinados  ás 
duas  galés  que  cruzavam  de  dia  e  de  noite  nq  Tejo. 
Innumeros  fachos  avermelharam  as  aguas  do  rio,  e 
mostraram  o  frágil  bote  deslisando,  como  um  barco 
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espectral,  e  deixando  atraz  de  si  uma  esteira  de  es- 
puma. 

Descortinou-o  uma  das  galés  do  cruzeiro,  aproou 
para  elle  e  deu-lhe  caça. 

—  Morremos,  Aífbnso?  perguntou  Alda  lançan- 
do o  braço  ao  redor  do  pescoço  do  seu  noivo. 

—  Qnera  sabe?  Reza,  filha;  a  Providencia  é 
mãe. 

Era  uma  lucta  insensata,  mas  o  bote  voava  co- 
mo setta  despedida  pelo  arco.  Ainda  assim,  a  galé, 
impellida  pelos  seus  cento  e  vinte  remadores,  cres- 
cia a  cada  instante  sobre  elle,  sem  esforço,  como  um 
cysne  que  resvala  á  superfície  do  lago. 

A  cidade  fugia  ao  longe ;  começava  a  surgir  va- 
gamente do  seio  das  trevas  o  panorama  severo  da 
margem  fronteira  ;  a  espuma  refervia  em  torno  do 
bote;  cada  vez  mais  perto  vinha  a  galé,  precedida 
pelo  circulo  sanguíneo  que  projectavam  nas  aguas 
dez  ou  doze  fachos  accesos  na  tolda. 

0  bote  não  tardou  a  entrar  n'esse  circulo  lumi- 
noso; Aífbnso  Eanes  fez  um  esforço  sobrehumano, 
salvou  um  espaço  immenso,  e,  ainda  assim,  não  con- 
seguiu quebrar  a  barreira  de  luz  que  o  mantinha 
implacavelmente  quasi  debaixo  da  quilha  da  galé 
inimiga. 

—  Alda!  exclamou  elle  deixando  os  remos;  um 
ultimo  beijo  !  0  nosso  noivado  ha  de  fazer-se  no 
eco !  O  Virgem  Santa,  sê  nossa  madrinha! 

—  Affonso !  Affonso !  fui  eu  que  te  perdi !    ex- 
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clamou  Alda  lauçando-se-lhe  nos  braços  debulhada 
em  lagrimas. 

A  galé  chegava  rápida  como  a  pedra  despedida 
da  funda;  não  pôde  suster  a  velocidade  da  carreira, 
quando  os  tripulantes  viram  da  tolda  o  barco  para- 
do ;  a  proa  apanhou-o ;  ouviu-se  um  grito  dilace- 
rante; a  galé,  impellida  pelo  movimento  adquirido, 
andou  ainda  três  ou  quatro  braças.  Quando  os  tri- 
pulantes correram  á  popa,  viram  só  um  referver  de 
agua  no  sulco  espumoso  da  quilha. 

O  barco  desapparecêra. 


IV 


Qft?  Mártires  í*a  tKctorta 


Rompera  a  manhã,  formosa  manhã  de  outono. 
Para  o  lado  de  Lisboa  uma  nebrina  pouco  densa  en- 
volvia a  cidade  como  que  em  véo  de  gaze;  o  sol 
nascente  brincava  nas  ondas  buliçosas  do  Tejo. 

Com  o  semblante  carregado,  Nuno  Alvares,  que 
se  erguera  havia  pouco,  cingia  a  espada  que  um  pa- 
gem lhe  estendia,  quando  um  escudeiro,  correndo 
como  louco,  entrou  no  aposento  do  mestre  de  San- 
tiago, no  castello  de  Paímella,  onde  Nuno  Alvares 
se  aquartelara. 
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—  O  que  é  ?  perguntou  Nuno  franzindo  o  so- 
brolho. 

—  Meu  senhor,  meu  senhor,  respondeu  o  escu- 
deiro com  voz  entrecortada,  arde  Lisboa ! 

—  Arde  Lisboa?!  exclamou  Nuno  soltando  um 
grito  em  que  a  raiva,  a  dor  e  a  cólera  se  confundiam. 

E,  descendo  as  escadas,  montando  de  um  pulo 
no  cavallo  apparelhado,  partiu  a  galope. 

Os  seus  cavalleiros  estavam  agrupados  á  beira 
do  rio,  e  cravavam  um  olhar  aterrado  no  horisonte, 
onde  momentos  antes  se  desenhava  Lisboa,  e  que 
effectivamente  um  grande  clarão,  rasgando  a  ne- 
brina,  enrubescia. 

Tinham  visto  ao  longe  surgir  um  ponto  vermelho, 
que  pouco  a  pouco  se  alargara,  como  se  o  sol  n'aquelle 
dia  nascesse  do  occidente;  depois  a  chamma  trans- 
formára-se  em  incêndio  que  esbrazeára  o  horisonte ; 
como  que  se  desenrolara  além  uma  larga  tela  san- 
guínea, que  ainda  projectava  no  Tejo  reflexos  es- 
carlates ;  uma  ligeira  nuvem  afugentara  a  alvacenta 

3  a  o 

nebrina;  logo  rolos  espessos  de  fumo  negro  se  ti- 
nham evolvido  do  seio  das  chammas,  completando, 
com  o  seu  crepe,  a  recobrir  a  purpura  das  labaredas, 
o  horror  e  a  magnificência  do  quadro. 

Não  havia  dúvida,  Lisboa  ardia.  Ou  por  traição 
ou  por  escalada,  tinham  os  castelhanos  ateado  o 
incêndio. 

—  O  meu  nobre  irmão  d'armas !  exclamou  Nuno; 
hei  de  eu  em  tal  perigo  ver-te  sem  te  poder  soccor- 
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rer !  Covardes !  não  ousaram  medir-se  comtigo  em 
campo  aberto,  tiveram  medo  dos  relâmpagos  da  tua 
espada,  e  pediram  á  traição,  á  manha,  o  que  nunca 
poderiam  obter  da  força!  Venceram  os  traidores,  e 
accendem  uma  cidade  inteira  para  queimarem  o  mais 
nobre,  o  mais  valente  cavalleiro  das  Hespanlias ! 

E  Nuno  Alvares,  o  heroe  de  Atoleiros,  chorava 
como  uma  criança,  e  os  seus,  vendo-o  derramar 
aquellas  lagrimas,  contemplavam-n'o  respeitosos  e 
tremiam  ao  mesmo  tempo,  porque  sabiam  qual  seria 
a  cólera  do  leão  quando  o  seu  férreo  espirito  reagisse 
contra  o  desanimo. 

Assim  estiveram  largo  espaço;  o  horisonte  passou 
de  rúbido  a  negro,  apenas  avermelhado  de  quando 
em  quando  por  alguns  relâmpagos  expirantes  do 
fogo  que  consumira  o  seu  alimento;  depois  esses 
mesmos  rolos  de  fumo,  que  se  agglomeravam  no  céo 
dispersou-os  a  brisa,  e  o  horisonte  reappareceu  lím- 
pido e  radiante. 

—  Milagre !  bradaram  os  que  se  agrupavam  em 
torno  de  Nuno. 

Como  se  emergisse  altiva  de  um  mar  de  fogo  e 
de  fumo,  que  a  respeitara,  Lisboa  apparecia  ao  lon- 
ge, bella,  altiva,  intacta.  No  firmamento,  já  cheio 
de  sol,  recortavam-se  scintillando  os  perfis  das  suas 
casas,  as  torres  das  suas  egrejas,  agrupadas  em  lu- 
zente pinha.  O  incêndio  envolvêra-a  toda  como  um 
cordão  de  fogo,  mas  nem  uma  chamma  a  lambera, 
nem  uma  centelha  fora  expirar  nas  suas  ruas. 
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—  Victoria  !  bradou  Nuno  Alvares  adivinhando 
o  que  succedêra.  Ardeu  o  arraial  castelhano  que  cer- 
cava Lisboa !  O  rei  de  Castella  levanta  o  assedio  e 
queima  o  acampamento !  Venceu  a  constância  dos 
nossos !  Real !  real !  pelo  mestre  de  Aviz  ! 

—  Real !  real !  pelo  mestre  de  Aviz  !  repetiram 
todos. 

—  Deixae-me  dizer  mais,  continuou  Nuno  Al- 
vares, deixae-me  soltar  um  viva  ao  rei  nacional  que 
livra  definitivamente  a  nossa  pátria  das  garras  do 
estrangeiro!  Seja  nosso  soberano  o  filho  dos  reis,  o 
heroe  que  o  triumpho  consagra,  a  quem  a  victoria 
cinge  o  diadema!  Real!  real!  real!  por  D.  João  i, 
rei  de  Portugal ! 

Todos  repetiram  o  grito  com  enthusiasmo. 

—  Queira  o  céo,  accrescentou  Nuno,  que  seja 
este  d'aqui  a  pouco  o  grito  de  todo  o  reino. 

D'ahi  a  um  quarto  de  hora,  seguido  pelos  seus, 
partiu  a  galope  na  direcção  de  Cacilhas. 

Concebera  o  audacioso  projecto  de  ir  sem  mais 
tardança  abraçar  o  mestre  de  Aviz. 

Em  Cacilhas  ser-lhe-hia  mais  fácil  encontrar 
um  bote  que  o  levasse. 

Já  impaciente,  procurava  Nuno  Alvares  descor- 
tinar algum  barquinho  que  lhe  servisse,  quando  um 
dos  seus  seguidores,  que  fitava  os  olhos,  resguar- 
dando-os  com  a  mão,  nas  vagas  doiradas  pelo  sol, 
affirmou-se  mais  e  soltou  um  grito. 
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—  Dois  cadáveres !  disse  elle. 

Ao  mesmo  tempo  dois  corpos  que  boiavam  á  to- 
na da  agua,  a  capricho  das  ondulações  do  rio,  fo- 
ram no  fluxo  da  maré  arrojados  á  praia,  onde  o  re- 
fluxo os  abandonou. 

Eram  um  homem  e  uma  mulher  abraçados  tão 
estreitamente,  que  nem  a  morte  os  conseguira  des- 
prender. A  vaga  rolava-os  como  um  corpo  só. 

—  Affonso  Eanes !  disse  o  escudeiro  que  primei- 
ro o  descortinara;  e  esta  é  a  sua  noiva,  é  Alda,  é 
Alda  Gomes,  que  estava  em  Lisboa. 

—  Em  Lisboa!  exclamaram  os  outros. 

—  Quiz  salval-a  dos  horrores  do  cerco,  disse 
Nuno  Alvares  aproximando-se  com  tristeza.  Pobre 
amigo !  foi  por  isso  que  em  segredo  nos  largaste ! 
Três  horas  de  paciência,  e  estáveis  salvos,  tu  e  a  tua 
esposa;  assim  morreste  no  instante  da  victoria,  por- 
que não  tiveste  confiança  na  fortuna  do  mestre  de 
Aviz !  E  eras  um  bravo ;  a  tua  morte  obscura  cerra 
dignamente  o  cerco  de  Lisboa,  em  que  houve  tanta 
intrepidez,  em  que  houve  tanta  constância,  e  em  que 
o  próprio  desalento  se  manifestava  heroicamente, 
como  o  teu  se  manifestou. 

Ajoelhando  piedosamente,  poisou  um  beijo  na 
fronte  livida  do  cadáver.   Depois  exclamou  : 

—  Eis  o  signal  da  victoria !  Lança-nos  a  vaga 
respeitosamente  aos  pés  os  corpos  dos  últimos  mar- 
tyres. 

N'esse  mesmo  dia,  mettendo-se  n'um  bote,  qua- 
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si  sósinho,  atravessou  a  esquadra  castelhana,  estu- 
pecfata  do  arrojo,  e  que,  ao  recobrar-se  do  assom- 
bro para  correr  ao  barco,  já  o  vio  abicando  ás  praias 
da  cidade.  Saltando  em  terra,  Nuno  Alvares  excla- 
mou com  supersticiosa  tristeza : 

—  Pobre  Affonso  Eanes !  A  minha  temeridade 
de  hoje  foi  a  tua  perda  de  hontem !  E  foste  tu  que 
rne  salvaste !  O  teu  sacrifício  aplacou  e  tornou-me 
propicia  a  fortuna ! 

D'ahi  a  um  instante  caía  cheio  de  jubilo  nos 
braços  do  mestre  de  Aviz,  que  o  recebia  com  os 
olhos  cheios  de  lagrimas  alegres. 

E  d'ahi  a  seis  mezes  o  mestre  de  Aviz  chama- 
va-se  D.  João  i,  e  Nuno  Alvares  o  condestavel  de 
Portugal. 
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O  vento  do  mar  soprava  rijamente  nas  agruras 
c.o  promontório  Sacro,  onde  se  erguia  a  villa  do  In- 
fante ;  a  onda  furiosa  quebrava  nas  penedias  escal- 
vadas, que  formam  um  parapeito  natural  e  altíssi- 
mo, d'onde  o  espectador  contempla  o  Oceano  pro- 
fundo e  irado  a  tentar  debalde  ultrapassar  os  limi- 
tes que  a  mão  da  Providencia  lhe  impôz.  Algumas 
arvores  raras  e  enfezadas  estorciam-se  gementes  ao 
sopro  agudo  do  noroeste.  Era  triste  a  paizagem, 
nebulosa  a  tarde,  e  os  últimos  raios  do  sol,  que  se 
escondia  no  occaso,  apenas  tingiam  com  desmaiada 
cor  a  crista  espumea  das  vagas. 

Dois  homens  passeiavam  entre  os  rochedos,  in- 
differentes  á  impressão  desagradável  que  o  vento 
cortante,  que  lhes  sibilava  aos  ouvidos,  produzia  em 
quem  se  expunha  ás  inclemências  d"essa  tarde  do 
principio  da  primavera.  Estava-se  em  março  de 
1434. 
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Um  dos  dois  homens,  alto  e  forte,  de  physiono- 
mia  um  tanto  severa,  mas  que  os  olhos,  cheios  de  vi- 
veza e  de  luz,  abrandavam  quando  a  indulgência  lhe 
scintillava  nas  pupillas,  fallava  com  energia,  em 
quanto  o  outro  escutava  com  deferência  e  respeito. 

O  primeiro  era  o  infante  D.  Henrique,  filho  del- 
rei  D.  João  i,  e  irmão  do  monarcha  reinante,  D. 
Duarte;  chamava-se  o  seu  interlocutor  Gil  Eanes, 
e  era  natural  da  próxima  villa  de  Lagos. 

—  E  não  ousastes  ainda,  Gil  Eanes?  dizia  o  in- 
fante. Pois  sois  denodado  e  audacioso,  que  eu  bem 
o  sei!  Mas  que  tem  esse  cabo  Bojador,  que  tal  susto 
vos  infunde  a  todos,  assim  que  o  divisaes  de  longe? 
São  outros  mares  aquelles?  tem  outro  aspecto  as 
ondas?  as  procellas,  que  tão  socegadamente  affron- 
taes  aqui  no  mar  do  Algarve,  ou  na  bahia  de  Bis- 
caya,  ou  nos  estreitos  de  Inglaterra,  onde  são  peio- 
res,  apavoram-vos  só  porque  erguem  a  voz  rugidora 
junto  de  desconhecidas  terras  ?  Voto  a  Christo  que 
tinha  mais  confiança  na  vossa  bravura,  Gil  Eanes ! 

—  Senhor,  redarguiu  Gil  Eanes,  dizem  que  pa- 
ra aquelles  lados  a  terra  é  mais  baixa  que  o  mar, 
que  o  sol  queima  as  praias  escalvadas,  e  que  as  cor- 
rentes impetuosas  arrastam  com  irresistível  fcrça 
os  navios  para  terríveis  paragens,  onde  a  morte  é 
certa. 

—  E  quem  vos  diz  isso  ?  tornou  o  infante  com 
intimativa.  Quatro  marinheiros  que  nunca  saíram 
da  carreira  de  Flandres,  e  que  julgam  que  tudo  o 
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mais  são  africas  impossíveis  !  Se  a  natureza  para 
além  do  cabo  Bojador  tem  mysterios,  não  vos  sentis 
com  animo  de  os  devassar  ?  Se  a  empreza  fora  pe- 
quena, não  vol-a  confiara,  Gil  Eanes  ;  qualquer  ma- 
rítimo me  serviria."  Os  homens  de  altos  espíritos  são 
para  as  altas  façanhas. 

—  Senhor,  tornou  ainda  o  marinheiro,  a  um 
tempo  lisonjeado  e  envergonhado  com  o  elogio;  se 
os  perigos  fossem  de  natureza  terrestre,  não  teme- 
ria eu  lançar-me  a  elles,  e  com  jubilo  procuraria  a 
morte,  se  para  vosso  serviço  fosse  necessário.  Mas 
eu  jogo  a  alma  arriscando-me  a  esses  mares  onde  o 
demónio  impera ! . . . 

—  Não  cingis  uma  espada,  Gil  Eanes?  pergun- 
tou o  infante. 

—  De  que  serve  a  espada,  senhor,  contra  inimi- 
gos infernaes  ? 

—  A  espada  de  um  christão  tem  lamina  e  tem 
cruz  :  lamina  bem  temperada  para  derribar  os  in- 
fiéis, cruz  bemdita  para  afugentar  os  espíritos  maus. 

Gil  Eanes  conservou-se  algum  tempo  em  si- 
lencio. 

—  Mas,  senhor,  redarguiu  elle,  os  mareantes  af- 
firmam  que  no  cabo  Bojador  levantou  ignota  mão 
estatuas  mysteriosas,  que  guardam  esses  mares,  e 
que  prohibem  aos  homens  a  passagem.  E  de  certo 
com  o  consentimento  de  Deus  que  taes  estatuas  lá 
campeiam,  e  o  aviso  que  dão  aos  navegantes  não  po- 
de deixar  de  ser  um  aviso  da  Providencia. 
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—  E  quem  as  viu?  tornou  D.  Henrique  meio 
impaciente.  Ninguém.  Crédulos  sonhos  formados 
pela  imaginação  timorata  dos  que  se  acolhem  ao  por- 
to apenas  vêem  acastellarem-se  no  horisonte  as  nu- 
vens, e  ennegrecerem  as  ondas  ao  primeiro  sopro  da 
procella!  Não  julgaram  os  antigos  que  Hercules  le- 
vantara no  estreito  de  Gibraltar  uns  pilares  com 
uma  inscripção  defendendo  aos  humanos  a  entrada 
no  Atlântico,  por  ser  elle  o  mar  das  trevas?  Bastas 
vezes  tendes  atravessado  o  estreito,  Gil  Eanes!  Vis- 
tes por  acaso  os  pilares,  lestes  a  inscripção?  D'aqui 
d'onde  estamos  divisa-se  até  ao  extremo  horisonte  a 
amplidão  do  Oceano.  O  que  tem  elle  de  tenebroso? 
A  sombra  que  a  noite,  que  principia,  lhe  espraia  so- 
bre as  ondas.  Quando  resplende  o  sol,  não  brincam 
tão  docemente  os  seus  raios  de  oiro  na  espuma  do 
seu  dorso,  como  podem  voltear  sobre  o  lúcido  cris- 
tal das  aguas  do  Mediterrâneo  ?  E  mais  severo  este 
nosso  velho  leão,  é  mais  alto  o  seu  rugir,  são  mais 
tremendas  as  suas  iras,  do  que  as  cóleras  femininas 
do  mar  interior !  Talvez  por  isso  mesmo  eu  lhe  quei  ■ 
ra  mais ;  parece-me  ler  n'elle  melhor  a  grandeza  do 
Omnipotente,  do  que  a  leio  no  Mediterrâneo,  assim 
como  a  percebo  melhor  nas  viris  apostrophes  de 
Isaías  do  que  na  mystica  doçura  do  Cântico  dos  cân- 
ticos. 

E  o  infante  contemplou  com  amor  o  velho  Ocea- 
no, que  encurvava  a  juba  e  arremessava  as  suas  on- 
das de  encontro  á  penedia,  onde  quebravam  com  es- 
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tampido,  arrojando  aos  ares  uma  nuvem  de  scintil- 
lante  espuma. 

Gil  Eanes  abaixou  a  cabeça  e  não  respondeu. 

—  Ah!  pois  eu  não  sou  ingrato,  continuou  o  in- 
fante com  amargura.  Que  perigos  ha  no  mundo  tão 
grandes  que  não  vos  anime  a  affrontal-os  a  certeza 
de  que  obteríeis  recompensa  superior  a  tudo  quanto 
podesseis  sonhar? 

Gil  Eanes  interrompeu-o  de  súbito. 

—  Não  falíeis  assim,  senhor,  disse  elle  erguendo 
a  cabeça.  Não  me  falíeis  em  recompensas;  servir- 
vos  ê  o  que  eu  desejo,  e.  se  um  ignoto  pavor  se  não 
houvesse  apoderado  de  mim  e  dos  meus  quando  o 
anno  passado  chegámos  á  vista  do  cabo.  já  o  misté- 
rio estaria  desvendado,  ou  nós  todos  jazeríamos  no 
fundo  das  aguas.  Mas,  senhor,  não  será  tentar  a 
Deus  perseverar  n'uma  empreza  diante  da  qual  to- 
dos... todos  tem  recuado?... 

—  Não,  meu  amigo,  tornou  o  infante  com  ardor, 
não.  porque  as  nossas  intenções  são  puras  e  santas. 
O  que  desejamos  nós?  Alargar  o  domínio  do  chris- 
tianismo,  propagar  a  fé  até  aos  confins  do  mundo, 
procurar  esse  mysterioso  monarcha,  nosso  correli- 
gionário, que  vive  entre  gentios,  esse  Prestes-João, 
de  que  houve  remota  noticia  pela  embaixada  que 
enviou  ha  séculos  ao  santo  padre  de  Roma.  Com  es- 
ses pios  intentos,  Gil  Eanes,  póde-se  entrar  illeso 
até  no  próprio  inferno.   Para  visitar  as  regiões  som- 
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brias,  aos  mortaes  defesas,  colheu  Enéas  no  bosque 
mysterioso  o  ramo  de  oiro  protector.  Mas  onde  ha 
ramo  de  oiro  conhecido  das  sibyllas  que  seja  melhor 
talisman  do  que  a  própria  cruz  de  Christo  ?  Empu- 
nhae  a  cruz,  Gil  Eanes,  tende  fé,  e  vereis  dissipa- 
rem-se  os  vãos  prestígios  com  que  o  demónio  vos 
aterra.  Ai !  continuou  elle  exaltando-se,  sonhei  que 
aos  portuguezes  estava  reservada  a  gloria  de  alar- 
gar os  limites  do  mundo  conhecido,  de  derramar  a 
luz  no  Oceano  !  Acreditae-me !  Deus  não  condein- 
nou  a  sua  própria  obra,  tornando  inhabitavel  uma 
tão  grande  porção  do  planeta  onde  collocou  o  ho- 
mem; e,  quando  o  exilou  do  paraizo,  deu-lhe  ao  me- 
nos a  terra  inteira  para  morada.  Aos  pagãos  da  an- 
tiguidade, que  o  blasphemavam,  que  estavam  ainda 
debaixo  do  peso  do  peccado  original,  negou  elle  o 
conhecimento  do  mundo ;  mas  se  Christo  veiu  para 
nos  redimir,  por  que  não  nos  conduzirá  também 
de  novo  ao  paraíso  terrestre  ?  A  columna  de  fogo 
não  guiava  os  israelitas  á  terra  promettida  ?  Quem 
sabe  se  a  doce  estrella  do  Calvário  não  nos  deve  guiar 
também  á  radiosa  habitação  dos  nossos  primeiros 
pães  ?  Confiados  n'ella,  vamos  trilhando  o  caminho 
espumoso  do  pélago  !  A  estrella  dos  reis  magos  con- 
duziu~os  ao  berço  do  Redemptor,  a  estrella  da  reli- 
gião talvez  nos  conduza  ao  berço  da  humanidade  ! 
E  que  gloria  para  Portugal,  se  fossemos  nós  o  povo 
escolhido  !  Encurralados  entre  o  mar  e  Castella, 
parece  que  nos  quiz  Deus  negar  a  faculdade  de  res- 
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pirarmos  livremente ;  quem  sabe  se  nos  deu  isso  an- 
tes como  incitamento  para  desafogarmos  pelo  Ocea- 
no ?  A  empreza  é  digna  de  nós,  Gil  Eanes,  que  so- 
mos filhos  dos  heroes  de  Aljubarrota.  Vejo  a  cada 
instante  partirem  cavalleiros  portuguezes  para  se  il- 
lustrarem  com  feitos  d' armas  em  terras  estrangeiras. 
Lá  andou  por  Borgonha,  França  e  Itália,  Soeiro  da 
Costa,  o  nosso  valente  alcaide  de  Lagos;  lá  andou  por 
Inglaterra  D.  Álvaro  Vaz  de  Almada;  andou  tam- 
bém por  Allemanha  o  meu  irmão  D.  Pedro.  Prati- 
caram generosas  façanhas  ?  Quem  as  não  pratica  na 
Europa  ?  Valentes  cavalleiros  tem  meu  cunhado  Fi- 
lippe,  o  duque  de  Borgonha ;  valentes  cavalleiros 
pelejam  á  sombra  da  bandeira  de  Carlos  vn  de  Fran- 
ça ;  briosos  fidalgos  tem  na  sua  corte  meu  primo 
Henrique  vi  de  Inglaterra.  Todos  aparam  e  distri- 
buem cutiladas.  Mas  qual  (Telles  ousaria  medir-se 
com  os  perigos  do  Oceano  ?  Talvez  nenhum.  Pois 
essas  emprezas,  diante  das  quaes  os  outros  recuam, 
eram  as  que  nós  devíamos  tentar.  Fomos  embala- 
dos com  o  rugir  da  vaga,  affrontemol-a  peito  a  pei- 
to, e  saibamos  arrancar-lhe  do  seio  as  pérolas  que 
lá  jazem  occultas. 

—  Que  grande  sois,  senhor !  exclamou  Gil  Ea- 
nes como  que  aterrado. 

—  E  entretanto,  continuou  o  infante,  os  meus 
presentimentos  não  me  enganam.  Ilhas  a  que  tal- 
vez já  os  nossos  portuguezes  abordaram  quando  meu 
bisavô  AfFonso  iv  enviava  os  seus  marinheiros  ás  Ca- 
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narias,  e  de  certo  mais  longe  ainda,  appareciam  va- 
gamente designadas  nos  mappas;  suppuz  que  essas 
ilhas  não  estavam  alli  por  acaso,  enviei  cavalleiros 
meus  a  demandal-as,  e  Zarco  arrancou-me  das  on- 
das aquella  preciosa  Madeira,  e  Gonçalo  Velho  lá 
me  anda  desentranhando  do  alto  mar  novas  ilhas, 
que  serão  talvez  um  archipelago.  Para  além  do  Bo- 
jador, Gil  Eanes,  não  traçam  os  mappas  senão  li- 
nhas confusas.  Não  poderei  eu  substituil-as  pelos 
contornos  reaes  da  costa  africana  ?  Essa  gloria  que 
eu  sonhava  não  me  estará  reservada?  Oh!  de  certo 
que  hei  de  realisar  o  meu  sonho.  Lançar-me-hei  eu 
sósinho  com  um  piloto  no  primeiro  batel  que  se  me 
deparar,  e  verei  se  a  fortuna  de  César  virá  também 
poisar  a  mão  no  leme  do  meu  barco. 

—  Oh  !  senhor !  exclamou  Gil  Eanes. 

—  Talvez  então  me  sigam  os  que  hoje  tremem, 
continuou  o  infante ;  quando  diante  de  Ceuta  houve 
soldados  portuguezes  que  ousaram  duvidar  da  bra- 
vura de  um  filho  do  mestre  de  Aviz,  jurei  que  seria 
eu  o  primeiro  ou  o  único  a  saltar  em  terra,  porque 
não  me  importava  saber  se  me  seguiriam  ou  não. 
Atropellaram-se  todos  nos  bateis  para  me  acompa- 
nharem; mas  talvez  hoje  não  succedesse  o  mesmo, 
porque  os  soldados  de  Ceuta,  que  não  tremiam  dian- 
te dos  moiros,  tremem  diante  de  phantasmas  que  só 
deviam  amedrontar  crianças. 

—  Oh!  não  será  assim,  senhor, bradou  Gil  Eanes 
exaltado,  não  precisareis  de  tal.   Aqui   vos  juro  em 
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presença  do  Oceano  que  demandarei  o  cabo  Bojador, 
e  que  só  voltarei  a  Portugal  depois  de  o  ter  dobra- 
do, ainda  que  todos  os  demónios  do  inferno  estejam 
apostados  a  impedir-me  a  passagem. 

O  som  rouco  do  mar,  quebrando  nas  penedias, 
dava  uma  solemnidade  terrível  a  esse  juramento, 
que  o  leão  das  aguas  era  obrigado  a  testimunhar. 

O  infante  D.  Henrique  estendeu  a  mão  a  Gil 
Eanes. 

—  Es  um  bravo,  disse  elle. 

—  Senhor,  tornou  o  marinheiro  beijando-lhe  a 
mão,  se  a  minha  barca  não  tornar,  quando  o  Oceano 
soar  assim  tristemente  batendo  nos  rochedos  de  Sa- 
gres, se  vos  parecer  ouvir  uns  gemidos  vagos  entre 
o  referver  das  ondas,  rezae  um  Padre-Nosso  por  al- 
ma do  vosso  servidor. 

O  infante  só  respondeu  estreitando-o  nos  braços. 
Descera  a  noite ;  mas  o  mar  aplacara  as  suas  fú- 
rias, e  no  céo  estrellado  parecia  sorrir  a  esperança. 

II 

©  quarto  íra  ntaírrugalra 

Lá  vae  a  frágil  barca  sulcando  as  ondas  do  mar 
africano;  já  lhe  fica  pela  popa  o  cabo  de  Não,  a  ba- 
lisa  fatal  das  navegações  da  edade  média.  Já  lá  fica 
também  longe  a  mesa  do  cabo  de  Não,  alta  monta- 
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nha  que  se  levanta  no  meio  do  longo  areial  (Tessa 
costa,  como  único  ponto  de  reparo  em  que  se  pode 
demorar  a  vista  dos  navegantes. 

Vae  quasi  a  findar  a  noite,  mas  nem  só  a  gente 
de  serviço  está  desperta;  ninguém  dorme,  e  toda  a 
tripulação,  agrupada  á  proa,  conversa  em  voz  baixa, 
olhando  com  terror  para  a  costa  onde  pallidos  re- 
flexos scintillam  entre  a  névoa  produzida  pela  resaca, 
alli  fortíssima,  da  onda. 

E  a  lua  que  se  vae  a  sumir,  e  que  faz  brilhar, 
antes  de  desapparecer  no  horisonte,  as  areias  da 
praia. 

Sentado  á  popa,  envolto  n'um  amplo  manto  moi- 
risco  chamado  alquice^  divisa-se  um  vulto  pensativo : 
é  o  vulto  de  Gil  Eanes. 

Nada  ha,  comtudo,  que  pareça  infundir  terror ; 
sopra  brandamente  o  vento  de  feição,  a  onda  quebra 
preguiçosa  no  costado  da  barca,  e  no  ceo  azul  e  se- 
reno scintillam  as  estrellas. 

O  Oceano  embala  no  dorso  das  suas  vagas  a  bar- 
ca aventureira;  dir-se-hia  que  o  luar  dorme  recos- 
tado no  leito  de  espumas  que  branqueia. 

Mas  o  terror  transluz  na  physionomia  e  nas  fal- 
ias dos  marinheiros  agrupados  á  proa. 

—  Lá  vae  a  costa  parece  que  a  desfazer-se,  dizia 
em  voz  baixa  um  dos  algarvios,  relanceando  a  vista 
para  a  terra,  que  mal  se  distinguia  entre  a  névoa 
da  resaca;  quando  chega  ao  Bojador  some-se  de  to- 
do, e  está-se  no  mar  das  Trevas. 
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Um  calafrio  correu  pelas  veias  dos  circums- 
tantes. 

—  Já  houve  imprudentes  que  o  demandaram, 
exclamou  um  velho  marinheiro  de  voz  auctorisada 
e  grave;  foram  portuguezes  também;  as  aguas  eram 
negras  como  breu,  as  ondas  referviam  e  erguiam-se 
como  montanhas;  os  nossos  patrícios  fizeram  o  si-- 
gnal  da  cruz  e  investiram  para  diante ;  nunca  mai* 
se  soube  d'elles;  um  barinel  que  não  se  atreveu  a 
avançar  voltou  a  Portugal,  mas  ninguém  na  nossa 
terra  conhecia  os  marítimos;  tinham  ido  na  flor  da 
mocidade,  voltavam  de  cabellos  brancos. 

—  Credo!  bradou  um  moço  de  Lagos,  passando 
involuntariamente  a  mão  pelos  cabellos  negros,  e 
lembrando-se  da  noiva  gentil,  que  lhe  dera  ao  em- 
barcar, lavada  em  lagrimas,  o  beijo  da  despedida. 

—  Mas,  ó  snr.  Lourenço  Dias,  tornou  o  primeiro 
que  fallára,  como  estivestes  lá  nos  reinos  do  Norte, 
haveis  de  saber  a  historia  de  um  santo,  que  dizem 
que  andou  por  esses  mares,  e  que  chegou  ate  ao 
paraíso  de  Deus. 

—  E  verdade,  tornou  Lourenço  Dias,  o  Nestor 
da  assembléa;  quando  eu  fui  á  Irlanda,  a  Galway, 
ou  como  demónio  se  chama  a  terra  do  tal  loiraça 
que  foi  criado  do  sr.  infante,  os  marinheiros  irlan- 
dezes  contaram-me  a  historia  de  S.  Brandão. 

Todos  se  acercaram  com  curiosidade. 

—  Chegou  ao  paraíso,  isso  é  que  não  tem  dú- 
vida;   mas   o  que  passou  antes  de  lá  chegar?  Este 
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mar  está  semeado  de  ilhas  que  pertencem  a  Satanaz, 
e  onde  os  que  lhe  entregaram  as  almas  soffrem  as 
penas  do  inferno.  Numa  estava  sósinho  Judas  o 
traidor;  n' outra  não  se  ouviam  senão  gemidos  e 
prantos;  sentiam-se  n'outra  as  patadas  de  cavallos 
de  fogo,  que  galopavam  sempre,  sempre,  montados 
por  infelizes  que  soltavam  gritos  horríveis.  S.  Bran- 
dão, como  era  santo,  zombou  do  cão  tinhoso,  e  che- 
gou a  uma  ilha  resplandecente,  que  era  o  paraíso, 
onde  cantavam  pássaros  de  oiro,  azas  de  prata,  pei- 
to de  purpura  e  de  açafrão ;  quando  voltou  á  Irlan- 
da, trazia  ainda  no  fato  um  aroma  suave,  que  bem 
se  percebia  não  ser  da  terra. 

Os  marinheiros  olharam  uns  para  os  outros  en- 
levados. 

—  Quem  me  dera  lá  ir  também !  disse  o  ena- 
morado moço  de  Lagos. 

—  Tu  és  santo?  redarguiu  Lourenço  Dias.  Se 
és  santo,  arrisca-te ;  mas  olha  que  primeiro  deves 
fazer  voto  de  castidade. 

0  interpellado  torceu  o  nariz  e  não  replicou. 

O  vento  refrescara  com  a  aproximação  da  ma- 
drugada, e  os  seus  gemidos  fúnebres  assimilhavam- 
se  aos  queixumes  das  almas  penadas;  muito  ao  lon- 
ge ouvia-se  um  som  rouco  e  mal  distincto,  como  do 
mar  quebrando  com  fúria  nos  rochedos. 

A  companha  caíra  em  silencio  profundo  ;  mas  o 
terror  pintava- se  em  todas  as  physionomias. 

O  vento  gemia  lugubremente  nas  enxárcias ;  o 
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mar  tingira-se  de  um  vermelho  escuro;  parecia  ter 
perdido  a  liquidez,  e  na  superfície  baça  das  vagas 
ficara  por  largo  espaço  traçada  a  esteira  da  barca 
aventurosa. 

Os  marinheiros  contemplavam  com  terror  esse 
phenomeno,  cuja  causa  é  conhecida  hoje  de  todos  os 
navegantes ;  para  o  sul  do  cabo  de  Não,  a  muita 
areia  soprada  pelo  vento  do  deserto  avermelha  as 
aguas  do  Oceano  e  torna- as  espessas ;  mas  os  mari- 
nheiros de  Gil  Eanes  julgavam  que  era  um  prenun- 
cio da  aproximação  do  mar  Tenebroso. 

De  repente  levantaram-se  todos,  exclamando  : 

—  Jesus  ! 

0  navio  corria  com  uma  velocidade  pasmosa. 

—  E  a  corrente,  é  a  corrente  do  Bojador!  excla- 
mou um  dos  marujos. 

—  Estamos  perdidos,  bradou  o  enamorado. 

—  Vira  de  bordo,  vira  de  bordo,  gritou  Lou- 
renço Dias  com  voz  clara,  mas  trémula. 

Os  marinheiros  já  corriam  á  manobra. 
Porém  Gil  Eanes  desembuçára-se  com  presteza, 
e  luzia-lhe  na  mão  a  espada. 

—  0  primeiro  que  dá  um  passo  morre,  disse  elle. 
Todos  estacaram. 

—  Não  morre  ninguém,  acudiu  Lourenço  Dias 
recobrado  do  primeiro  assombro  ;  o  navio  já  vae  le- 
vado pela  corrente  para  o  mar  das  Trevas ;  não  nos 
importaria  perder  as  vidas,  mas  não  queremos  per- 
der as  almas.  * 
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—  E  verdade,    é   verdade,  bradaram  os  outros. 
Gril  Eanes  abaixou  a  espada  com  melancolia. 

—  Ide  pois,  disse  elle,  já  que  tendes  animo  para 
apparecerdes  diante  do  snr.  infante  sem  terdes  cum- 
prido a  vossa  promessa;  mas  antes  d'isso  lançae-me 
um  batel  ao  mar,  e  deixae-me  ir  sósinho  demandar 
o  Bojador. 

—  Sósinho!  exclamaram  os  marinheiros. 

—  O  que  prometti  hei  de  cumpril-o;  terei  por 
mortalha  as  vagas,  mas  o  infante  D.  Henrique  não 
me  dirá,  ao  menos,  quando  eu  voltar :  ((Sois  per- 
juro e  sois  covarde.» 

—  Covarde ! 

—  Covarde,  sim  ;  porque  tão  covarde  é  quem  re- 
cua diante  do  inferno  quando  se  trata  de  servir  a 
Christo,  como  quem  recua  diante  dos  inimigos  quan- 
do se  trata  de  servir  el-rei. 

Houve  um  momento  de  silencio. 

—  Deus  tenha  piedade  das  nossas  almas !  disse 
em  fim  Lourenço  Dias.   Invistamos  com  o  Bojador. 

O  navio  continuava  a  correr,  impellido  pelo  ven- 
to, com  a  mesma  velocidade  ;  o  costado  gemia,  quan- 
do a  barca  se  inclinava  toda,  obedecendo  á  pressão 
da  vela. 

—  Animo,  meus  bravos  companheiros !  excla- 
mou Gril  Eanes.   Deus  é  comnosco.   Todos  a  postos. 

Os  marinheiros  chegaram  para  a  manobra.  O 
ruido  do  mar,   quebrando   ao  longe  com   fúria,  era 
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cada  vez  mais  distincto;  o  referver  das  ondas  indi- 
cava a  aproximação  do  promontório  ;  a  barca  jogava 
eom  violência. 

Ouvia-se  o  murmúrio  das  orações  que  todos  re- 
zavam n'este  momento  supremo;  Gil  Eanes,  pallido 
mas  firme,  encostado  ao  mastro  da  barca,  preparava- 
se  para  montar  o  cabo. 

De  súbito  divisa-se  ao  longe  uma  enorme  lingua 
de  terra  que  entra  pelo  mar  a  grande  distancia; 
as  ondas  refervem  n'um  vórtice  medonho,  ouve- 
se  o  estampido  do  Oceano  quebrando  com  fúria 
nos  rochedos,  e  vê-se  uma  nuvem  de  espuma  que 
tolda  ao  longe  a  fronte  pouco  elevada  das  dunas  de 
areia. 

—  O  Bojador!  o  Bojador!  exclamam  todos  pá- 
vidos, caindo  de  joelhos. 

—  Coragem,  amigos!  brada  a  voz  sonora  de  Gil 
Eanes,  dominando  o  rugir  do  Oceano  e  o  sibilar  do 
vento.  Coragem !  o  nosso  nome  será  grande  no  fu- 
turo, e  nossos  netos  hão  de  se  gloriar  de  terem  por 
antepassados  os  companheiros  de  Gil  Eanes  I 

E,  excitado  por  uma  verdadeira  febre  de  enthu- 
siasmo,  o  bravo  marinheiro  commanda  a  manobra. 
Muda  de  rumo  para  oeste  e  segue  longo  tempo  essa 
direcção,  coisa  que  sempre  assustava  os  mareantes 
d'esse  tempo.  A  sua  voz,  em  que  não  se  conhece  a 
minima  alteração,  e  que  vibra  cheia  e  sonora  no 
meio  dos  rumores  do  Oceano,  infunde  animo  em  to- 
dos os  marujos. 
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Está-se  já  próximo  da  extrema  ponta  occidental 
do  cabo.  Reina  silencio  absoluto  na  embarcação. 
A  luz  dúbia  da  madrugada  parece  mais  desmaiada 
ainda  a  pallidez  de  todas  as  physionomias. 

Gil  Eanes  descobre-se  vagarosamente. 

—  Senhor,  diz  elle  com  voz  grave,  é  só  para 
mais  longe  plantarmos  a  arvore  da  cruz  que  ousa- 
mos devassar  os  mysterios  do  Oceano.  Se  vos  agra- 
da a  nossa  tentativa,  protegei-nos,  Senhor;  mas  se 
involuntariamente  vos  offendemos,  acolhei-nos  na 
vossa  misericórdia,  Deus  Omnipotente ! 

—  Misericórdia,  Senhor!  bradou  acompanha, 
caindo  de  joelhos. 

Um  ultimo  impulso  do  leme  quebrara  o  velho  en- 
canto. Estava  dobrado  o  cabo  Bojador.  Todos  se  er- 
gueram soltando  um  grito  de  enthusiasmo. 

O  sol  surgira  a  final  do  oriente,  e  o  seu  alegre 
resplendor  mostrava  aos  espantados  marinheiros  a 
terra  ondulada  e  arenosa  que  seguia  para  o  sul  do 
famoso  promontório;  até  onde  a  vista  podia  alcan- 
çar para  o  lado  do  Oceano  viam-se  espumar  as  on- 
das alegres  e  luminosas:  na  terra  nem  sombra  de 
estatuas,  no  mar  nem  vestígio  de  negras  vagas.  O 
sol  banhava-se  com  delicias  no  seio  esverdeado  das 
aguas,  e  os  seus  raios  brincavam  á  ftor  da  espuma 
como  scintillantes  golphinhos. 

—  Graças  vos  sejam  dadas,  Senhor!  exclamou 
Gil  Eanes  em  quanto  a  barca,  aplacada  a  velocida- 
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de  da  corrente,  seguia,  embalando-se  airosa,  para 
ir  fundear  n'um  ancoradoiro  próximo. 

E  ajoelhou.  Um  rio  de  lagrimas  corria-lhe  pe- 
las faces  bronzeadas. 

De  tantos  marinheiros  rudes  que  o  acompanha- 
vam, não  houve  um  só  que  Mo  chorasse ;  mas  eram 
prantos  de  alegria. 

Estava  montado  o  cabo  Bojador;  estava  pratica- 
da a  maior  façanha  da  historia  moderna,  maior  não 
pelo  que  em  si  valia,  mas  pelas  consequências 
que  viria  a  ter.  Diante  da  audácia  de  Gil  Eanes 
caíra  a  terrível  porta  que  tinha  cerrada  para  a  civi- 
lisação  metade  do  globo  terrestre.  Agora  os  outros 
que  seguissem  o  caminho  que  elle  traçara :  estavam 
quebrados  os  encantos,  desfeitas  em  pó  as  estatuas 
mysteriosas  que  a  imaginação  dos  árabes  alli  erigi- 
ra como  guardas  de  desconhecidos  mundos. 


III 


2ls  rosas  to  êanta  iílaria 


Os  marinheiros  que  passassem  n'esse  anno  de 
1434  á  vista  do  cabo  de  S.  Vicente  podiam  divisar 
todas  as  tardes,  ou  estivessem  o  mar  e  o  céo  sere- 
nos, ou  a  onda  quebrasse  com  fúria  nas  penedias  da 
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costa,  e  o  vento  soprasse  rijamente,  açoitando  as  ar- 
vores enfezadas  de  Sagres,  um  vulto  immovel  n'este 
ultimo  promontório,  mirando  com  olhos  longos  o 
extremo  horisonte,  onde  se  atropellavam  as  ondas 
como  a  espumante  matilha  do  Scylla  do  paganismo. 

Era  o  infante  D.  Henrique,  duque  de  Vizeu, 
que  vinha  todos  os  dias  espreitar  a  volta  da  barca  de 
Gil  Eanes. 

E  todos  os  dias  voltava  suspirando  a  palácio, 
porque  nenhuma  vela  branca  surgia  no  horisonte 
distante. 

Uma  tarde  em  que  o  sol  se  escondia  nas  aguas, 
escoltado  por  um  cortejo  magnifico  de  nuvens  de 
purpura  e  oiro,  mas  em  que  o  vento  agudo,  encres- 
pando a  face  das  ondas,  arripiava  as  carnes,  D.  Hen- 
rique voltava,  cançado  de  esperar,  ao  seu  palácio, 
deixando  que  o  sol  se  atufasse  nas  aguas  sem  o  ter  a 
elle  por  espectador. 

Quando  se  retirava,  murmurou  com  um  suspiro : 

—  Meu  pobre  Gil  Eanes ! 

—  Quem  passar  o  cabo  de  Não  ou  voltará  ou 
não,  disse  senteneiosamente  um  dos  seus  compa- 
nheiros. 

0  infante  fez  um  gesto  de  impaciência,  e  tornou 
a  fitar  de  novo  os  olhos  no  Oceano. 
Súbito  soltou  um  grito. 

—  Que  ponto  branco  é  aquelle  que  eu  diviso 
além?  perguntou  D.  Henrique  apontando  para  su- 
doeste. 
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—  E  uma  vela,  senhor,  é  uma  vela  !  acudiu  um 
dos  pilotos  de  que  elle  sempre  andava  rodeado. 

—  É  a  barca  de  Gil  Eanes  !  exclamou  o  infante 
com  um  grito  de  alegria. 

0  navio  aproximava-se,  e  o  sol  poente,  banhan- 
do-o  com  os  seus  últimos  raios,  transformava-o 
n'uma  d'essas  galés  doiradas  com  velas  de  purpura 
que  deslisavam  no  Archipelago  ao  longo  das  plagas 
resplandecentes  da  Grécia. 

—  E  ella,  é  ella !  bradaram  todos  com  enthu- 
siasmo. 

—  Meu  bravo  Gil  Eanes!  exclamou  o  infante. 
Correram  todos  á  praia. 

Como  se  ha  de  descrever  a  scena  de  alegria,  de 
enthusiasmo,  que  alli  se  passou,  quando  a  barca 
lançou  ferro?!  N'um  momento  se  viu  rodeada  de 
botes,  e  no  convez  não  cabiam  os  visitantes  que  se 
atropellavam.  A  confusão  era  inacreditável,  mas 
póde-a  conceber  quem  se  lembrar  de  que  a  tumul- 
tuosa assembléa  se  compunha  pela  maior  parte  de 
algarvios. 

Entretanto  Gil  Eanes  desembarcava  e  era  rece- 
bido nos  braços  do  infante. 

—  Senhor,  disse  elle,  a  minha  promessa  está 
cumprida;  foi  sobrado  o  cabo  Bojador.  A  terra  pa- 
ra além  do  promontório  é  arenosa,  e  n'ella  não  en- 
contrei nem  rastos  de  homens,  nem  de  habitações. 
Para  prova,  comtudo,  da  minha  estada  lá,  aqui  vos 
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trago  estas  rosas  de  Santa  Maria,  colhidas  ao  sul  do 
Bojador.  Dissestes-me  que  Enéas  colhera  o  ramo  de 
oiro  para  penetrar  nas  regiões  do  inferno:  estas  ro- 
sas, que  tem  o  nome  da  Virgem  Santa,  valem  de 
certo  mais  do  que  o  ramo  de  oiro  da  profana  sybil- 
la.   Aqui  vol-as  entrego,  senhor. 

—  Ah !  meu  valente  Gil  Eanes!  exclamou  o  in- 
fante apertando-o  nos  braços;  perante  os  teus  feitos 
como  desmaiam  as  acções  do  troyano  Enéas !  Se  es- 
ta terra  não  for  mais  escassa  de  poetas  do  que  de 
heroes,  haverá  um  Virgílio  para  cantar  tão  glorio- 
sas viagens;  e,  se  a  posteridade  não  for  ingrata,  o 
teu  vulto,  lavrado  em  mármore,  ha  de  lembrar  sem- 
pre ao  mundo  a  heróica  façanha  com  que  soubeste 
grangear  a  immortalidade. 

E,  encostando-se-lhe  ao  braço,   dirimu-se,  con- 

7  >       7  O  ■ 

versando  sempre,  para  o  palácio  da  sua  residência. 
Engana  va-se  o  nobre  infante.  Não  faltou  um 
Virgilio  aos  navegadores  portuguezes,  pois  que  ti- 
veram Camões;  mas  onde  campeia  a  estatua  de  D. 
Henrique?  do  glorioso  iniciador  dos  nossos  desco- 
brimentos? do  homem  a  quem  mais  deveu  a  pátria? 
de  um  cFaquelles  a  quem  mais  deveu  o  mundo?  E, 
se  foi  olvidado  o  homem  do  pensamento,  como  o  não 
seria  também  o  homem  da  acção  ?  Somos  pobres,  e 
não  estranhamos  que,  onde  ha  tantos  heroes  a  re- 
clamarem o  pagamento  de  uma  divida,  faltasse  uma 
estatua  a  Gil  Eanes ;  mas  o  heroe,  que  primeiro  mon- 
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tou  o  pavoroso  promontório,  não  merecia  que  ao  me- 
nos a  geração  que  se  lhe  seguiu  indagasse  onde  lhe 
repoisavam  as  cinzas?  Fomos  grandes  outr'ora,  so- 
mos hoje  pequenos,  mas,  pequenos  ou  grandes,  uma 
coisa  fomos  sempre :  ingratos  ! 
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(LElsTlD^.  histórica  portugubza) 


Ia  grande  agitação  nos  régios  paços  de  Lisboa 
no  dia  20  de  janeiro  de  1554.  Fidalgos,  cavalleiros, 
embaixadores,  altos  dignitários  da  egreja,  e  frades, 
que,  não  tendo  um  posto  determinado  na  hierarchia 
eeclesiastica,  eram  apesar  d'isso  (ainda  os  mais  hu- 
mildes) equiparados  aos  mais  poderosos  senhores, 
entravam  e  saíam,  trocando  entre  si  algumas  pala- 
vras com  um  certo  ar  de  alvoroço  e  de  inquietação. 

0  dia  rompera  triste  e  chuvoso,  como  um  verda- 
deiro dia  de  janeiro.  O  ceo  toldava-se  de  carregadas 
nuvens,  por  entre  as  quaes  mal  assomava,  de  quan- 
do em  quando,  um  timido  raio  de  sol.  O  vento  pal- 
mellão  soprava  rijo  e  agreste,  e  o  Tejo,  arqueando- 
se  em  ondasinhas  encapelladas,  baloiçava  no  seu 
dorso  os  galeões,  naus,  navetas,  caravelas  e  bergan- 
tins nacionaes  e  estrangeiros,  que  pejavam  então  a 
enseada,  hoje...  Cautela,  romancista,  que  estamos 
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em  pleno  século  xvi!  Que  importam  tristezas  de 
agora,  se  a  vara  magica  do  romance,  apagando  n'um 
traço  o  quadro  da  actualidade,  nos  faz  surgir  ante 
os  olhos  deslumbrados  o  esplendido  panorama  que 
nossos  pães  contemplaram,  e  que  nós  só  revemos  no 
espelho  da  phantasia  ? 

Rasgae-vcs,  negras  ondas  do  pélago  dos  tem- 
pos, que  em  vossas  fauces  impiedosas  fostes  uma  a 
uma  tragando  as  columnatas  magnificas,  as  sum- 
ptuosíssimas arcadas  do  edifício  das  nossas  grande- 
zas, e  deixae  que  elle  surja,  radiante  como  outr'ora, 
do  abysmo  em  que  jazia.  E  ao  fundo,  ao  fundo,  sol- 
tae  embora,  ó  vagas,  o  vosso  bramido  assustador 
como  uma  ameaça,  fúnebre  como  um  presagio ! 

Em  triste  occasião,  leitor,  viemos  nós  bater  ás 
portas  do  paço  em  que  D.  João  iii  habita.  Não  que 
haja  a  mínima  quebra  no  poder  portuguez ;  nunca, 
pelo  contrario,  chegou  tão  alto  a  sua  gloria,  nunca 
em  tão  dilatados  domínios  tremularam  as  suas  qui- 
nas. Não  ha  muitos  annos  ainda  que  D.  João  de 
Castro  espantou  os  sectários  de  Brahma  com  o  clás- 
sico espectáculo  de  um  triumpho  ;  não  ha  muito  que 
os  heroes  da  Lusitânia  escreveram  com  a  lança  nos 
desmoronados  baluartes  de  Diu  algumas  das  estro- 
phes  mais  sublimes  da  nossa  Ilíada  indiana.  Se  o 
filho  de  D.  Manoel  desprendeu  da  sua  coroa  florões, 
singelos  -sim,  mas  sanctificados  pelo  sangue  portu- 
guez que  os  tingira,  em  troca  d'essa  ingratidão,  os 
braços  robustos  dos  seus  vassallos,  com  florões  mil 
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vezes  mais  esplendidos,  lhe  supriram   o  desfalque. 
Assim  foi  sempre. 

0  motivo,  pois,  da  tristeza  que  vemos  reinar  no 
paço,  tristeza  allumiada  por  um  raio  de  .alegria, 
como  as  nuvens  que  pairam  n'esse  instante  sobre 
Lisboa  se  doiram  com  um  raio  de  sol,  o  motivo 
d' essa  tristeza  nada  tem  que  ver  com  as  nossas  con- 
quistas e  victorias.  Mas  havia  dezoito  dias  que  a 
morte  fora  bater  á  porta  do  régio  alcaçar,  e  entrara, 
sem  que  lhe  fossem  obstáculo,  como  Malherbe  tinha 
de  dizer  annos  depois,  as  guardas  e  as  sentinellas. 
Entrara  lívida,  faminta,  fatal !  Vira  um  rei  decré- 
pito antes  de  tempo,  curvado  ao  peso  da  coroa.  .  .  e 
dos  remorsos  talvez,  um  corpo  sem  alma,  que  esta 
ha  muito  o  fanatismo  lh'a  defecara. . .  e  passara  des- 
denhosa. Vira  um  príncipe  idiota,  que  se  consolara 
de  não  ter  ainda  envergado  a  purpura  monarchica, 
vestindo  a  purpura  cardinalícia,  e  que,  talvez  para 
que  esta  lhe  parecesse  mais  rúbida,  aproveitara  com 
ufania  o  ensejo  de  a  illuminar  com  um  reflexo  das 
chammas  dos  autos  de  fé . . .  e  passara  também.  0  no- 
bre inquisidor-mór  ainda  tinha  por  destino  vestir  a 
purpura  real,  mas,  para  que  fosse  digna  d'elle,  que- 
riam primeiro  os  frades  tingil-a  bem  de  vermelho, 
ensopando-a  no  sangue  de  Alcacer-Kebir.  E  a  mor- 
te continuara  a  atravessar,  hirta  e  silenciosa,  as  ca- 
marás do  régio  alcaçar. 

Viu  a  final   um  príncipe  na  flor  da  mocidade, 
que  por  todot.  os  poros  aspirava  o  ar  da  vida,  que 
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bebia  o  doce  philtro  de  amor  nos  vermelhos  lábios 
da  sua  noiva  de  poucos  mezes,  a  quem  afagava  do- 
cemente a  aura  do  favor  popular,  e  foi  essa,  foi  essa 
a  preza  cubicada.  A  morte  ás  vezes  tem  caprichos 
de  Messalina,  e  para  companheiro  do  seu  fúnebre 
leito  escolhe  o  mais  formoso. 

Por  isso  andava  tudo  triste  e  alvoroçado  no  paço ; 
triste  porque  no  dia  2  de  janeiro  morrera  o  prínci- 
pe D,  João,  alvoroçado  porque  a  princeza  viuva  fi- 
cara gravida  e  sentira  as  dores  do  parto  dezoito  dias 
depois  da  morte  do  seu  esposo. 

Triste  fructo  o  que  se  desprende  da  ramaria  da 
arvore  quando  o  raio  a  fulmina;  triste  planta  a  que 
ao  desabrochar  se  vê  por  lagrimas  regada ! 

Fuma  das  salas  do  paço  agrupam-se  os  princi- 
paes  fidalgos,  que  esperam  com  anciedade  noticias 
do  que  está  para  succeder  nos  aposentos  da  prince- 
za. Uns  vão,  outros  vem,  estes  passeiam,  aquelles 
juntam-se  no  vão  das  janellas  conversando  em  voz 
baixa.  Ficaríeis  deslumbrados,  leitores,  se  eu  vos 
dissesse  um  a  um  os  nomes  d'esses  homens  que  ahi 
vedes  com  semblantes  melancólicos  e  austera  com- 
postura. Cada  um  d'esses  nomes  soaria  aos  vossos 
ouvidos  como  um  clangor  da  épica  trombeta,  e  iria, 
atravessando  o  Oceano,  despertar  milhares  de  echos 
gloriosos  nos  recôncavos  do  Himalaya. 

Sigamos,  comtudo,  estes  dois  homens  que  se  di- 
rigem conversando  para  um  dos  grupos  das  janel- 
las. Ouvindo  o  que  elles  dizem,   talvez  os  conheça- 
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mos,  e  á  sombra  (Telles  poderemos  ir  também  ou- 
vir o  que  no  grupo  a  que  se  vão  juntar  está  lendo 
um  moço  dos  seus  vinte  e  seis  annos,  de  aspecto 
grave  e  digno,  que  é  escutado  por  todos  em  religio- 
so silencio. 

—  Tristes  novas  ides  levar  á  índia,  sr.  D.  Pe- 
dro Mascarenhas,  dizia  o  mais  novo  dos  dois,  ho- 
mem de  nobre  presença,  tendo  no  seu  aspecto  um 
nâo  sei  quê  de  soberano,  que,  bem  que  temperado 
por  muita  affabilidade,  indicava  o  estar  elle  habi- 
tuado aos  respeitos  de  todos;  tristes,  por  nosso  mal, 
e  talvez  da  índia  também. 

—  Tristes  novas  receberá  ella,  snr.  D.  Constan- 
tino, e  triste  governador.  Não  passam  debalde  os  an- 
nos e  ainda  menos  os  desgostos;  estou  velho  e  alque- 
brado, e  o  governo  da  índia,  snr.  D.  Constantino,  é 
a  peior  enfermidade  que  pode  achacar  um  homem. 
Bem  o  disse  eu  a  sua  alteza;  não  me  quiz  attender, 
paciência.  Darei  contente  por  seu  real  serviço  os  dias 
de  vida  que  me  restam. 

—  Não  estejaes  com  ruins  presagios,  snr.  D. 
Pedro  Mascarenhas,  acudiu  o  seu  interlocutor; 
conhecem-vos  já  bastante  os  pelouros  de  Calicut  e 
os  de  Cambava,  são  amigos  velhos  que  aprenderam 
a  respeitar- vos. 

—  Não  é  dos  pelouros  dos  Índios  que  hei  me- 
do, nem  das  zagayas  dos  cafres,  tornou  D.  Pedro 
Mascarenhas  abanando  a  cabeça  com  melancolia, 
mas  ha  hervadas  settas  vibradas  por  mãos  christãs 
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que  ferem  mais  certo  que  os  tiros  dos  descridos.  Co- 
nheço-as  por  experiência  de  família  *.  E,  louvado 
Deus,  não  falta  na  índia  peçonha  para  as  hervar. 

E  o  denodado  velho  suspirou,  como  se  um  pre- 
sentimento  lhe  estivesse  revelando  que  não  teria  em 
Goa  nem  um  anno  de  vida. 

N'isto  chegavam  os  dois  junto  do  grupo.  Ao  ve- 
rem-n'os,  todos  os  comprimentaram  cortezmente,  e 
o  leitor  interrompeu-se  também  para  cortejar  D. 
Constantino  de  Bragança,  que  esse  era  o  interlocu- 
tor de  D.  Pedro  Mascarenhas. 

—  Continuae,  continuae,  snr.  António  Ferreira, 
disse  o  príncipe  correspondendo  affavelmente  aos 
comprimentos  de  todos ;  bem  sabeis  que  folgo  sem- 
pre de  ouvir  as  producções  da  vossa  musa. 

António  Ferreira,  pois  esse  moço  de  vinte  e  seis 
annos  era  nem  mais  nem  menos  que  o  snr.  dr.  An- 
tónio Ferreira,  desembargador  e  fidalgo  cavalleiro, 
poeta  de  grande  fama  já  n'esse  tempo,  apesar  de 
ainda  não  ter  escripto  a  Castro,  abaixou  a  cabeça 
em  signal  de  agradecimento,  e,  tornando  a  pegar 
no  papel,  leu  com  uma  voz  em  que  ressumbravam 
lagrimas  : 


1  Este  D.  Pedro  Mascarenhas,  que  fora  embaixador 
em  Roma,  e  que  ia  ser  governador  da  índia,  era  genro  de 
outro  Pedro  Mascarenhas  (sem  Dom)  que  fora  victimano 
Oriente  das  odiosas  intrigas  de  Lopo  Vaz  de  Sampaio. 
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((Aquella  Real  planta,  que  crescer 
Com  tanta  fermosura  começava. 
Promettendo  da  terra  ao  eéo  soerguer, 

Aquella  flor  fermosa.  que  alegrava 
Tantos  olhos  e  almas,  que  tua  mão 
Com  tanta  diligencia  nos  criava  *, 

Colheram-ta  ante  tempo  :  já  no  chão 
Cortada  e  seca  jaz  :  vá-la  seguindo 
Com  a  alma  e  c'o  desejo  triste  em  vão  ! 

Vejo-te  ir  em  suspiros  consumindo 
Aos  céos  queixoso,  porque  te  apagaram 
A  clara  luz.  qne  se  ia  descubrindo.» 

Interromperam  a  leitura  as  lagrimas  dos  cir- 
cunstantes; o  próprio  António  Ferreira  sentiu  em- 
bargar-se-lhe  a  voz  na  garganta.  E  que  a  perda, 
que  elle  commemorava  nos  seus  realmente  formosos 
tercetos,  fora  uma  perda  deplorada  por  todos,  fora 
uma  calamidade  publica,  um  lucto  nacional.  Notá- 
vel desventura  que  parece  inherente  aos  sólios ! 
Quantas  formosas  plantas,  nascidas  nos  degraus  dos 
thronos,  não  vão  viçando  e  florindo  com  alegria  de 
todos,  para  vir  depois  a   morte  arrancal-as,   substi- 


1   A  elegia  era  dirigida  a  Francisco  de   Sá  de  Menezes, 
que  fura  aio  e  camareiro-mór  do  príncipe  D.  João. 
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tuindo-as  por  outras  ou  malfazejas  ou  fataes !  O 
príncipe  D.  João,  querido  do  povo,  grave,  intelli- 
gente,  cultor  das  letras,  esperança  do  paiz  ;  o  prín- 
cipe D.  Theodosio,  filho  de  D.  João  IV;  o  príncipe 
D.  José,  filho  de  D.  Maria  i :  e  era  França  o  filho 
de  Luiz  xiv ;  o  neto  do  mesmo  rei,  discípulo  de  Pé- 
nelon ;  o  filho  de  Luiz  XV,  pae  de  Luiz  xvi ;  e 
n'este  século  ainda  o  filho  de  Luiz  Filippe.  o  sym- 
pathico  duque  d'Orleans! 

Por  isso  a  morte  do  príncipe  D.  João  não  fora 
só  chorada  oficialmente,  fora  deplorada  com  lagri- 
mas verdadeiras,  que  as  estrophes  de  Ferreira  ha- 
viam feito  brotar  de  novo,  lembrando  a  dor  ainda 
recente,  avivando  a  ferida  ainda  fresca. 

Entre  as  lagrimas  dos  ouvintes  se  concluiu  a 
leitura.  Depois  succedeu-lhe  um  fúnebre  silencio. 
Quebrou-o,  a  final,  D.  Constantino  de  Bragança, 
dizendo  ao  poeta : 

—  A  fé,  sr.  António  Ferreira,  que  não  julguei 
ter  ainda  lagrimas  para  deplorar  a  catastrophe  que 
lamentaes  em  tão  sentidos  versos.  Mas  a  vossa  musa 
possue  de  certo  a  vara  de  Movsés;  arrancaria  lagri- 
mas ao  mais  selvático  rochedo. 

Todos  os  fidalgos  então,  como  se  esperassem  só 
este  signal,  principiaram  a  encarecer  o  merecimento 
da  elegia,  tributando  grandes  louvores  ao  poeta,  e 
pondo-o  acima  de  Ariosto,  cuja  grande  reputação 
principiava  a  espalhar-se  pela  Europa. 

António  Ferreira  ouviu  e  agradeceu  os  elogios 


O  BERÇO  DE  MALDIÇÃO  137 

que  lhe  faziam,  e,  depois  de  ter  respirado  por  al- 
guns instantes  o  doce  aroma  do  incenso  que  lhe 
queimavam,  esquivou-se  da  roda,  e  tomando  o  bra- 
ço a  um  fidalgo,  moço  ainda,  que  se  conservara  si- 
lencioso, afastou-se  com  elle,  dizendo: 

—  Pouco  me  lisongeiam  gabos  cortezãos ;  pre- 
firo aos  louvores  do  Palatino  a  rigorosa  e  discreta 
apreciação  de  Tibur.  Dizei -me  com  a  vossa  habitual 
sinceridade,  António  de  Castilho1,  o  que  pensastes 
da  minha  modesta  elegia? 

—  Que  quereis  que  vos  diga,  António  Ferreira, 
que  já  vos  não  dissessem,  mil  vezes  mais  eloquente- 
mente do  que  eu  poderia  fazer,  as  lagrimas  dos  que 
vol-a  ouviram,  e  a  commoção  de  que  eu  próprio  me 
sinto  possuído?  Quando  o  vate  isto  consegue,  que 
outras  coroas  deseja?  As  lagrimas  que  fazem  der- 
ramar são  as  pérolas  do  diadema  dos  poetas.  Eu, 
por  mim,  tenho  como  garantia  mais  segura  da  bel- 
leza  do  sexto  canto  da  Eneida  o  desmaio  da  esposa 
de  Augusto  ao  ouvir  o  Tu  Marcellus  eris,  do  que  os 
louvores  mais  subidos  que  o  Venusino  lhe  podesse 
prodigalisar. 

1  Ha  aqui  um  anachronismo  de  que  me  não  fica  remorso, 
porque  a  liberdade  do  romance,  e  principalmente  da  lenda. 
não  precisa  de  ser  nimio  agrilhoada  pelas  correntes  da 
chronologia.  Em  1554  ainda  António  de  Castilho,  que  foi 
depois  chronista-mór  d'el-rei  D.  Sebastião,  andava  cursando 
os  estudos  preparatórios.  Desculpem-me  os  leitores  o  ter 
accrescentado  alguns  annos  ao  homem  a  quem  António  Fer- 
reira chamava 

Castilho  dos  meus  versos  douta  lima. 
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—  Razão  tendes,  sr.  António  de  Castilho,  disse 
por  detraz  d'elle  uma  voz  de  timbre  harmonioso ;  fe- 
liz o  poeta  que  soube  encontrar  na  sonorosa  lyra  a 
corda  cuja  vibração  foi  acordar  mil  echos  n'um  co- 
ração de  mãe;  feliz  porque,  se  encontrou  a  chave 
d'esse  recôndito  mundo,  possue  um  thesouro  de  poesia, 
uma  fonte  inexhaurivel  de  aífectos  e  ternuras. 

Os  dois  poetas  voltaram- se  e  deram  de  rosto 
com  uma  formosa  senhora  de  trinta  annos,  cujo  sem- 
blante assombravam  uns  leves  toques  de  melancolia. 
Acompanhavam-n'a  três  damas,  que  se  tornavam 
notáveis  pela  gravidade  do  seu  porte,  e  pela  viva  in- 
telligencia  que  lhes  scintillava  nos  olhos. 

—  Ouvia-nos  vossa  alteza?  acudiu  António  de 
Castilho,  curvando-se,  do  mesmo  modo  que  António 
Ferreira,  para  beijar  a  mão,  que  ella  lhes  estendeu 
com  affabilidade. 

—  Só  as  vossas  ultimas  palavras  ouvi,  António 
de  Castilho,  continuou  a  infanta  D.  Maria,  que  era 
ella  a  que  interpellára  o  futuro  chronista-mór,  e  com 
as  idéas  que  exprimiam  sympathisei,  porque  me 
avivaram  a  memoria  de  minha  mãe,  cujo  coração 
nunca  deixa  de  ser  lacerado  pelas  saudades  que  de 
mim  conserva.  Formoso  assumpto  será  este  para  os 
poetas  do  porvir,  sr.  António  Ferreira !  Uma  tão 
poderosa  rainha,  como  é  minha  senhora  mãe,  que, 
vivendo  na  tão  celebrada  corte  de  Paris,  sempre 
alheia  a  festas  e  folgares,  que  por  lá  como  por  cá 
abundam,  só  pensa  na  pobre  filha  que  os  destinos 


O  BERÇO  DE  MALDIÇÃO  139 

não  consentem  que  junto  (Telia  esteja!  Que  singela 
poesia  não  rescende  aquelle  coração  maternal,  em 
que  só  habita  a  imagem  de  quem  tantos  extremos 
lhe  não  merece !  E  a  sorte  impiedosa  sempre  a  op- 
por-se  a  que  esta  alegria  lhe  seja  concedida  para 
consolo  das  suas  longas  amarguras ! 

E  suspirou.  Os  dois  amigos  respeitaram  com  o 
silencio  aquelle  sentimento  tão  profundo  da  filha  de 
D.  Leonor,  esposa  que  fora  de  D.  Manuel  rei  de  Por- 
tugal, e  de  Francisco  i  da  França.  Um  destino  fatal 
perseguia  a  infanta  portugueza,  matando  os  esposos 
que  lhe  eram  destinados,  e  impedindo  os  casamentos 
que  poderiam  contribuir  para  a  realisação  do  sonho 
doirado  que  as  duas  pobres  princezas  em  vão  tenta- 
ram realisar  durante  a  vida  toda  da  infeliz  D.  Leonor. 

—  Em  fim,  continuou  a  erudita  infanta,  não  fal- 
lemos  em  tristezas,  que  bem  bastam  as  que  vão  por 
estes  paços.  Dizei-me,  António  Ferreira,  que  novas 
me  daes  do  vosso  amigo  Francisco  de  Sá  de  Mi- 
randa ? 

—  Tranquillo  vive,  senhora,  na  sua  quinta  da 
Tapada,  com  D.  Briolanja  de  Azevedo,  sua  esposa, 
cuja  saúde,  me  envia  elle  dizer,  lhe  dá  sérios  cuida- 
dos. Monteia,  lê  e  escreve,  longe  do  bulício  da  cor- 
te, á  sombra  dos  seus  arvoredos,  n'aquelle  bucólico 
remanso,  que  sempre  cubicou,  e  que  prefere,  como 
o  seu  e  meu  mestre  Horácio,  ás  pompas  palacianas. 
Grandes  tristezas  agora  terá  curtido  ao  saber  o 
infausto  successo  que  enluctou  o  reino,  e  que  a  elle 
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mais  que  a  ninguém  devia  ferir,  porque  o  chorado 
príncipe  o  sr.  D.  João  o  honrava  com  muito  parti- 
cular estima. 

—  B  razão  tinha,  porque  Francisco  de  Sá  de 
Miranda  é  homem  de  raro  talento  e  de  rara  inteire- 
za, o  que  mais  vale, 

Homem  d'um  só  parecer, 
D'um  só  rosto,  uma  só  fé. 

Palavras  são  d'elle  mesmo,  e  formosos  versos  tam- 
bém.   Grande  poeta,  o  maior  talvez  de  Portugal. 

Abespinhou-se  um  pouco  a  vaidade  de  António 
Ferreira  ao  ouvir  o  elogio  feito  ao  amigo,  e  não  se 
pôde  ter  que  não  dissesse  : 

—  Certo,  senhora,  que  o  seria  se  mais  culto  qui- 
zesse  ser,  se  melhor  pautasse  os  seus  versos  pelos 
modelos  da  antiguidade,  que,  em  quanto  a  mim,  os 
rifões  plebeus  com  que  matiza  as  suas  sentenças,  e 
os  termos  vulgares  a  que  dá  franca  entrada  nos  seus 
versos,  máculas  são  que  a  posteridade  lhe  não  ha  de 
perdoar. 

—  A  mácula  que  a  posteridade  não  ha  de  per- 
doar ao  nosso  tempo,  snr.  António  Ferreira,  inter- 
rompeu em  tom  de  cólera  reprimida  e  erguendo  al- 
tivamente a  cabeça  uma  das  damas  que  acompanha- 
vam a  princeza,  é  o  ter  renegado  o  génio  e  as  tra- 
dições naciouaes,  para  se  ir  curvar  humildemente 
perante  os  modelos  estrangeiros.    Rifões  e  plebeis- 
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mos!  Temeis  que  maculem  a  alvura  da  túnica  ro- 
mana da  vossa  musa  as  singelas  expressões  da  poe- 
sia popular?  Tempo  houve  em  que  tiuham  franca 
entrada  n'estes  paços,  em  que  o  senhor  rei  folgava 
de  ouvir  as  jocosidades  da  veia  maliciosa  e  portu- 
gueza  de  meu  bom  pae.  Hoje  principiamos  a  ter 
poesia  cortezã,  que  desdenha  o  que  vê  em  torno  de 
si  para  ir  copiar  friamente  o  que  outros  povos  sen- 
tiram, o  que  outros  povos  cantaram.  Esta  formosa 
arvore  que  meu  pae  plantou,  e  que  tão  ufana  viça- 
va e  crescia  á  luz  d'este  nosso  tão  claro  sol,  ao  so- 
pro das  nossas  glorias,  das  nossas  paixões,  dos  nos- 
sos sentimentos,  vejo-a  defecar-se  e  mirrar-se  com 
o  desastrado  enxerto  que  lhe  estão  fazendo.  Cami- 
nho errado  seguis,  snr.  António  Ferreira,  porque  o 
vosso  génio  para  muito  podia  ser. 

—  Senhora  minha . .  .  acudiu  Autonio  Ferreira 
confuso;  senhora  minha. . .  vede  o  esplendor  que  as 
letras  italianas  tomam  da  imitação  dos  velhos  pri- 
mores da  antiga  Roma :  muito  mais  vale  o  bom  e 
discreto  imitador  do  que  o  rude  e  descultivado  en- 
genho. Vosso  pae,  se  mais  alguns  annos  de  vida 
Deus  lhe  concedera,  isto  mesmo  que  eu  digo  vos 
diria. 

—  Com  Paula  Vicente  vos  deixo  pelejando,  An- 
tónio Ferreira,  interrompeu  a  infanta,  corregei  bem 
as  vossas  armas,  que  tendes  esforçada  competidora. 
Vou-me  a  saber  novas  da  minha  senhora  prima. 
Em  tendo  ganho  a  victoria,  continuou  ella  sorri n- 
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do-se,  ou  em  vendo  imminente  a  derrota,  vinde  ter 
commigo,  Paula. 

E  saiu,  correspondendo  affavelmente  ás  profun- 
das cortezias  dos  dois  poetas. 

—  Meu  pae,  continuou  afilha  de  Gil  Vicente, 
se  hoje  ainda  vivera,  muito  vos  ajudaria,  snr.  An- 
tónio Ferreira,  no  vosso  trabalho  de  polir  e  aperfei- 
çoar a  língua,  e,  como  vós,  quereria  também  que  o 
portuguez  idioma  fosse  a  toda  parte  senhor  de  si  e 
altivo,  mas  o  génio  nacional  não  cuideis  que  elle  o 
sacrificasse.  Aperfeiçoaria  o  instrumento,  conserva- 
ria intacta  a  inspiração.  Ah  !  continuou  ella  exalta- 
da, tão  mesquinhos  somos  que  os  nossos  vultos  só 
se  possam  reproduzir  no  espelho  dramático,  alteados 
pelo  cothurno  grego?  Sei  que  é  esse  o  vosso  pensar, 
snr.  António  Ferreira,  eque  meditaes  uma  tragedia 
que  offuscará  os  autos  tão  plebeus  do  pobre  Gil  Vi- 
cente. Venha  embora,  e  suma  no  esquecimento  o 
jogral  que  teve  a  louca  idéa  de  nutrir  a  sua  musa 
pedestris,  accrescentou  sorrindo,  com  o  leite  que 
jorrava  do  seio  robusto  da  mãe  do  Gama,  de  Albu- 
querque e  de  Pacheco.  Mas  quando  a  pátria  jazer 
espesinhada  por  estranhos,  decaída  a  sua  grandeza, 
olvidada  a  sua  gloria,  rotos  os  seus  pendões,  desmo- 
ronados os  seus  castellos,  partido  o  seu  broquel,  es- 
calavrada a  sua  lança,  nem  uma  voz  soará  no  mun- 
do que  seja  echo  das  grandezas  de  hoje,  não  haverá 
nem  uma  flor  de  poesia  nativa,  cujo  aroma  forte  e 
ardente  ensine  á  posteridade  quão  rico  era  o  torrão 
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que  a  produziu,  como  essas  flores  e  fruetos,  que  de 
Santa  Cruz  recebemos,  nos  denunciam  pela  sua  ar- 
dente fragrância  a  prodigiosa  riqueza  do  solo  que 
as  gerou !  Os  vossos  bálsamos  estrangeiros  farão  o 
cadáver  d'esta  grande  nação  similhante  a  uma  d'essas 
múmias  rachiticas  que  emparedadas  jazem  nas  vas- 
tas pyramides  da  terra  dos  Pharaós.  Guapa  memo- 
ria deixaes  de  nós,  snr.  António  Ferreira  ! 

—  Senhora  minha,  acudiu  o  poeta-doutor,  que 
agoirenta  estaes  hoje !  Deus  afaste  da  Lusitânia  os 
males  que  prevêdes ! 

—  Deus  os  afaste,  repetiu  Paula  Vicente  com 
voz  triste. 

Depois  ergueu  os  olhos,  e,  relanceando-os  para 
a  porta  de  entrada,  viu  levantar-se  o  reposteiro  de 
veludo  vermelho  e  entrarem  dois  homens,  a  cujo  as- 
pecto cessaram  as  conversações,  e  perante  o  mais 
velho  dos  quaes  todos  se  curvaram  com  respeito. 

Os  dois  atravessaram  silenciosamente  a  sala,  e 
dirigiram-se,  pela  porta  fronteira  áquella  por  onde 
haviam  entrado,  aos  aposentos  da  princeza. 

—  Vede,  exclamou  Paula  Vicente  puxando  An- 
tónio Ferreira  para  o  vão  de  uma  janella  e  apon- 
tando para  os  dois  homens  que  atravessavam  vaga- 
rosamente a  sala,  os  corvos  presentem  já  o  cadáver! 
O  pátria,  ó  pátria  querida!  nem  terás  a  sorte  de 
Sião.  Ahi  vedes  bem  claro  o  futuro  de  Portugal. 
Reduzil-o-hão  elles  a  captiveiro  infame,   e   vós  e  os 
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vossos,  snr.  António  Ferreira,  abafar-lhe-heis  na 
garganta  a  voz  dos  Jeremias ! 

E,  deixando  ficar  estupefacto  o  pobre  desembar- 
gador, saiu  precipitadamente.  Os  dois  vultos  sinis- 
tros continuavam  a  atravessar  vagarosamente  a  sala. 

Súbito  ergueu-se  o  reposteiro  da  porta  dos  apo- 
sentos da  princeza,  e  surgiu  o  rosto  alegre  de  um 
pagem,  que  disse,  esquivando-se  logo  : 

—  Alviçaras,  meus  senhores !  Temos  um  prínci- 
pe real. 

—  Um  príncipe !  repetiram  todos  com  alegria. 
Os  dois  vultos  sombrios  pararam  e   entre-olha- 

ram-se.  No  rosto  impassível  do  menos  edoso  não  se 
conheceu  a  mínima  commoção ;  mas  nos  olhos  do 
outro  fulgurou  uma  sinistra  chamma,  e  as  suas  fa- 
ces  tingiram-se  de  torva  pallidez. 

Este  ultimo  era  o  cardeal  D.  Henrique,  irmão 
del-rei  e  inquisidor-mór,  o  outro  era  Simão  Rodri- 
gues de  Azevedo,  reitor  do  primeiro  collegio  que  os 
jesuitas  tiveram  em  Portugal. 


II 


Correu  a  noticia  com  a  rapidez  do  raio,  e,  trans- 
pondo as  portas  dos  paços  da  Ribeira,  foi  alegrar  o 
povo  que  a  esperava  com  anciedade.  Logo,  como 
por  magia,  se  embandeiraram  os  topes  dos  innume- 
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ros  mastros  que  transformavam  a  enseada  n'um  bas- 
to arvoredo.  E  tal  era  a  variedade  das  fiammulas  e 
galhardetes,  que  se  diria  que,  por  milagre  do  céo 
ou  encantamento  de  nigromante,  essa  formosa  selva 
de  mastreação  toda  florira  a  um  tempo  e  se  trans- 
formara em  moita  de  jardim.  Os  canhões  saudavam 
com  a  sua  voz  austera  o  despontar  da  nova  estrella 
no  céo  da  realeza.  O  povo,  com  as  suas  folias  e  can- 
tares, festejava  a  seu  modo  o  fausto  acontecimento 
que  o  ia  consolar  da  desgraça  succedida  havia  bem 
pouco  tempo.  0  céo  é  que  não  tomava  parte  nas 
alegrias  da  terra ;  o  vento  impellira  as  nuvens  a  for- 
marem um  cerrado  esquadrão,  diante  do  qual  fugira 
espavorido  o  timido  raio  de  sol  que  se  arriscara  a 
espreitar  a  sua  donosa  Lisboa. 

0  firmamento  mostrava-se,  pois,  sombrio  e  car- 
regado, e  desdobrava  um  véo  de  lucto,  ameaçando 
descarregar  formidável  pancada  d' agua  sobre  os 
basbaques  que  andavam  pelo  meio  da  rua  gritando 
e  dançando  em  signal  de  regozijo ;  porque  os  gran- 
des acontecimentos  públicos,  venturosos  ou  desgra- 
çados, são  sempre  um  pretexto  para  os  basbaques 
folgarem,  que  elles,  valha  a  verdade,  tanto  se  diver- 
tem no  baptisado  de  um  príncipe,  como  no  enterro 
de  um  rei. 

Quando  mais  divertidos  andavam  os  bons  popu- 
lares lisbonenses,  saiu  por  uma  porta  do  paço  da 
Ribeira  uma  mulher,  que  pela  ligeireza  do  passo 
mostrava  ser  rapariga,   mas  que  só  por  isso  o  in- 


146  O  BERÇO  DE  MALDIÇÃO 

dicava,  porque  a  desgraciosa  capa  de  lã,  que  era 
então  moda  aqui  e  em  Hespanha,  escondia-lhe  a 
elegância  do  talhe,  se  a  tinha,  e  até  a  formosura  do 
rosto,  se  Deus  lhe  concedera  esse  predicado.  Mas  o 
desembaraço  do  andar  bastava  para  denuncia  da 
sua  juventude,  e  os  escudeiros  e  os  pagens  galan- 
teadores  tinham  faro  bastante  para  descobrirem  uma 
Rosina  gentil,  ainda  mesmo  que  fosse  envolta  em 
habito  de  frade  ou  em  opa  de  peregrino. 

A  nossa  formosa  passeiante,  dêmos  que  seja  for- 
mosa, enfiou  pela  rua  Nova  em  direitura  á  Ma- 
danela,  como  então  se  dizia,  atravessando,  ligeira 
como  um  passarinho,  os  magotes  do  povo,  e  dando 
reverenciosamente  passagem  a  alguma  nobre  se- 
nhora, que,  envolta  na  sua  capa  de  seda,  precedida 
pelos  seus  pagens  e  donas,  se  dirigia  ás  innu meras 
lojas  de  ourives  que  de  um  e  de  outro  lado  orlavam 
essa  extensa  e  larga  rua,  lançando  vistas  cubiçosas 
para  os  armazéns  em  que  se  vendiam  objectos 
vindos  da  índia,  taes  como  cocos  lavrados,  cofres 
de  madre-perola  e  outras  maravilhas,  que  então 
inundavam  Portugal,  excitavam  a  admiração  dos 
estrangeiros,  e,  segundo  se  vê,  também  da  nossa 
gentil  patrícia.  íTuma  d' estas  lojas  estava  um  es- 
cudeiro tangendo  desenfadadamente  a  sua  viola. 
Viu  a  rapariga  parar  um  instante  diante  da  porta, 
farejou  boa  caça,  talvez  porque  suspeitasse  que  só 
uma  galante  menina  se  poderia  namorar  de  tão  for- 
mosos artefactos, -e,  levantando-se  e  piscando  o  olho 
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ao   dono  da  loja,  foi  no  encalço  do  passarinho,  que 
já  lhe  levava  grande  dianteira. 

Tinha  boas  pernas  o  escudeiro.  N'um  instante 
se  aproximou  d'ella,  e,  apenas  chegou  ao  alcance 
de  ser  ouvido,  começou  a  entoar  a  seguinte  cantiga, 
acompanhando-se  da  viola,  que  tangia  dando  ao 
mesmo  tempo  grandes  passadas : 

c(A  serra  he  alta,  fria  e  nevosa; 
Vi  vir  serrana  gentil,  graciosa. 
Cheguei-me  per'ella  com  gran  cortezia, 
Disse-lhe :  Senhora,  quereis  companhia.» 

Ao  proferir  este  ultimo  verso,  já  o  escudeiro  ca- 
minhava a  par  com  a  dama  em  cujo  seguimento  fo- 
ra, e  concluía  a  trova  mettendo-se  á  cara  para  ver 
naturalmente  se  a  realidade  confirmava  as  suas  sus- 
peitas, e  se  não  tomava  a  nuvem  por  Juno,  e  al- 
guma velha  dona  por  uma  gentil  donzellinha.  Mas  a 
sua  curiosidade  recebeu  mais  ampla  satisfação  do 
que  elle  desejaria,  porque  na  face  risonha,  que  in- 
troduziu por  entre  as  pregas  da  capa,  assentou  a  mais 
sonora  bofetada  que  deram  mãos  de  portugueza 
desde  a  velha  Brites  de  Almeida  até  á  recente  Isa- 
bel Fernandes,  cujo  nome  e  fama  enchiam  n'essa 
epocha  Lisboa.  E  como  explicação  da  bofetada,  uma 
voz  zombeteira  concluiu  a  trova,  cantarolando  : 

«  Disse-me :  Escudeiro,  segui  vossa  via.» 
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—  Juro  ao  corpo  de  Deus !  exclamou  o  escudeiro 
retrahindo  a  cara  vermelha  da  bofetada.  Andam  por 
Lisboa  os  perros  moiros  de  Arzilla  disfarçados  com 
capa  de  donzellas? 

—  Zote  e  moiraz  sois  vós,  mofino  escudeiro,  que 
andaes  barganteando  com  moças  sem  vos  lembrar- 
des da  noiva  que  escolhestes,  acudiu  a  rapariga 
desembuçando-se  da  capa. 

—  Pezar  meu  !  tornou  o  escudeiro  recuando  dois 
passos  espantado,  vós  sois,  Ignez  mana?  E  eu  que 
vos  julgava  a  estas  horas  lavrando1  nos  aposentos 
da  sra.  Paula  Vicente,  dama  do  estrado  da  nossa 
infanta  ! 

—  E  d'isso  te  aproveitavas,  Gril  Aífonso,  para 
andares  fazendo-te  discreto  e  requebrado  com  as 
moças  que  vão  pela  rua!  Tange  viola,  tange,  es- 
cudeiro de  má  morte, 

Que  não  te  fartas  de  pão 
E  queres  musiquiar, 

como  lá  dizia  o  pae  da  minha  senhora  e  ama. 

—  Pezar  de  minha  mãe,  Ignez  Mendes,  que  lo- 
go vos  conheci  pela  graça  do  andar  e  pelo  donaire 
dos  modos,  e,  se  tal  não  fosse,  não  faria  o  que  fiz, 
noiva  minha  da  minha  alma.  E  depois  a  ligeireza 
da  mão  e  o  discreto  do  fallar . . .  Quem  se  enganaria 
comvosco,  Ignez  querida? 

1  Cosendo. 
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—  Rascão,  burlão!  Conhecestes-me  vós?  Melhor 
fora  que  estivésseis  em  casa  do  vosso  amo,  o  snr.  D. 
Pedro  Mascarenhas,  preparando-vos  para  irdes  até 
á  índia,  ou  antes  que  estivésseis  n'alguma  das  aulas 
de  esgrima  que  ahi  ha  por  essa  cidade,  adestran- 
do-vos  no  jogo  das  armas.  Que  se  julgaes  que  tan- 
gendo viola  afugentaes  essa  moirisma  toda,  bem  en- 
ganado estaes. 

— Que  dizes,  Ignez  mana?  Melhor  sei  florear  a 
espada  que  Amadis  de  Graula  ou  qualquer  outro 
d'esses  cavalleiros  de  quem  rezam  os  livros.  E  não 
tiveram  elles  de  certo  dama  tão  formosa  como  esta 
minha. 

— -Vae-te,  embusteiro.   Já  sabes  dizer  doçuras? 

—  Culpa  é  dos  teus  olhos,  que  tão  doces  são.  Ai, 
Ignez,  assim  me  deixarás  partir  para  essas  terras  de 
gentios,  sem  que  possa  uma  vez  ao  menos  ver-te  e 
fallar-te  á  janella  da  tua  camará? 

—  Tarrenego!  que  diria  a  snr.a  Paula  Vicente? 

—  Como  o  saberia  ella,  minha  rosa  perfumada  ? 
Com  uma  promessa  tua,  ficaria  mais  esforçado  que 
esse  Rolando  em  quem  agora  tanto  se  falia. 

—  E  a  fama  que  tens,  bargante?  tornou  Ignez 
Mendes  relanceando  para  elle  uns  olhos  gaiatos,  que 
promettiam  o  que  a  boca  não  ousava  ainda  con- 
ceder. 

—  Mal  me  qnieren  en  Castilla^  cantarolou  o  es- 
cudeiro. Dás  ouvidos  a  ruins  praguentos?  E  dizes 
que  me  tens  amor  ?  10 
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—  Ainda  o  duvidas,  Gil  Affonso  ? 

—  Se  duvido  !  Por  que  não  queres  tu  casar  com- 
migo  antes  de  eu  ir  para  a  índia? 

—  T' arrenego!  Para  me  succeder  como  á  Ignez 
Pereira  da  farça  do  snr.  Gil  Vicente,  que  Deus  haja 
em  santa  gloria. 

—  Mau  lavor  faça  Deus  a  esse  Gil  Vicente  de 
má  morte,  que  para  tudo  inventou  farças.  Alguma 
inventou  elle  para  que  também  me  não  falíeis  á  noi- 
te? berrou  o  escudeiro  todo  assomado. 

—  Fallae  mais  baixo,  homem,  exclamou  Ignez 
Mendes,  parece  que  quereis  que  vos  oiçam  em  S.- 
Vicente. Ide  embora  lá  esta  noite,  já  que  tão  im- 
portuno sois.  E  queira  Deus  que  os  criados  vos  apa- 
nhem e  vos  dêem  bastante  pancadaria  com  um  arro- 
cho sêcco. 

E  a  travessa  rapariga,  soltando-lhe  na  cara  uma 
sonora  gargalhada,  desatou  a  correr  pela  rua  fora, 
enviando  ao  seu  namorado  um  beijo  com  os  dedos. 

—  Moreno  diabrete !  exclamou  o  escudeiro  se- 
guindo-a  com  amoroso  olhar;  esta  noite  m'as  paga- 
rás. E  viva  o  snr.  Gil  Affonso,  que  é  mais  feliz  que 
um  rei  ou  que  um  príncipe!  Se  não,  vejam;  o  prín- 
cipe D.  João,  que  Deus  lhe  tenha  a  alma  em  des- 
canço,  nem  se  pôde  gozar  da  sua  noiva,  apesar 
cFella  ser  filha  de  imperador,  e  eu,  Gil  Affonso,  es- 
cudeiro do  snr.  D.  Pedro  Mascarenhas,  gover- 
nador que  vae  ser  da  índia,  estou  vivo  e  são,  e  te- 
nho uma  noiva  que  não  é  filha  de  imperador,  mas 
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que  tem  faces  mais  morenas 3  olhos  mais  travessos, 
lábios  mais  vermelhos  do  que  se  o  fosse!  E  viva 
Deus,  que  me  fez  tão  saborosa  a  vida ! 

E  o  alegre  escudeiro,  concluindo  o  seu  monolo- 
go, sobraçou  a  viola  e  dirigiu-se  para  casa  de  seu 
amo. 

Vinha  já  a  cair  a  noite;  repicavam  os  sinos  de 
todas  as  egrejas,  e  o  povo  atropellava-se  na  rua  can- 
tando e  foliando. 

Os  paços  da  Ribeira,  pouco  illuminados,  erguiam 
o  seu  triste  vulto  no  meio  das  trevas ;  o  Tejo,  bei- 
jando os  cães,  soltava  não  sei  que  lúgubre  gemido. 


III 


Vae  já  alta  a  noite,  e  nem  o  mais  leve  rumor  se 
escuta  nos  paços  da  Ribeira.  Tudo  jaz  immerso  no 
somno,  e  paira  profunda  tristeza  sobre  a  cidade 
adormecida,  que  ha  pouco  tanto  foliava. 

Geme  sentidos  queixumes  o  Tejo  quebrando  nas 
paredes  do  cães :  as  luzinhas  mortiças,  que  ora  aqui, 
ora  além,  se  divisam  no  mastro  de  alguma  nau,  os- 
cillam  como  os  fachos  na  mão  das  feiticeiras  em  noi- 
te de  congresso  infernal. 

À  negra  mastreação  d' esse  bosque  denso  de  na- 
vios assume  no  seio  das  trevas  não  sei  que  sinistro 
aspecto  •  * 
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Pesa  sobre  a  cidade  agoireiro  silencio. 

Só  o  vento  zune  lugubremente,  iníiltrando-se 
pelas  fendas  das  portas  e  uivando  nas  ermas  escada- 
rias do  palácio  de  D.  João  iii. 

Não  brilha  uma  estrella  só  no  céo  carregado,  pa- 
ra substituir  o  brilho  ausente  do  astro  suavíssimo, 
a  quem  compete  a  soberania  das  noites. 

Apenas  um  outro  relâmpago  silencioso  lampeja 
de  quando  em  quando,  e  augmenta  ainda,  dando-lhes 
formas  phantasticas,  o  vago  terror  que  inspiram  es- 
ses negros  vultos  dos  navios,  que  tão  sinistra  im- 
pressão produzem  no  meio  das  sombras  d'essa  noite 
invernal. 

Sente-se  no  ar  um  peso  indescriptivel,  prenun- 
cio vago  da  procella  immiuente.  A  natureza  parece 
preparar-se  para  a  tremenda  lucta,  mas  por  ora  na- 
da perturba  a  terrível  serenidade  da  terra  e  dos  céos. 

Só  os  relâmpagos  silenciosos  abrem,  de  quando 
em  quando,  na  massa  escura  das  nuvens,  um  sulco 
de  pallidas  chammas,  e  o  vento  de  inverno  geme 
tristemente  nas  escadas  sonoras  dos  paços  de  D. 
João  III. 

N'uma  janella  baixa,  que  deitava  para  um  dos 
pateos  interiores  do  palácio,  pateo  para  que  dava 
entrada  a  porta  da  varanda  del-rei,  desenhava-se  o 
perfil  de  um  vulto  de  mulher. 

Deram  onze  horas  na  egreja  de  S.  Grião. 

A  voz  austera  do  bronze  resoou  pavidamente  no 
meio  do  silencio  fúnebre  d'aquella  noite  de  triste- 


O  BERÇO  DE  MALDIÇÃO  153 

5  3 

zas.  Cada  pancada  do  martello  parecia  dobre  de  fi- 
nados. 

O  vulto  da  janella  baixa  sentiu-se  estremecer. 

—  Jesus,  disse  a  voz  de  Ignez  Mendes,  nossa  co- 
nhecida, já  onze  horas,  e  Gil  Affonso  sem  vir.  E 
que  triste  está  a  noite,  meu  Deus!  Parece  que  an- 
dam as  bruxas  ás  soltas.  Vou-me  rezar  a  ladainha 
da  Virgem. 

E,  desviando-se  da  janella.  o  vulto  de  Ignez  Men- 
des desappareceu. 

Instantes  depois,  voltou  de  novo;  trazia  na  mão 
um  rosário. 

Mal  assomava  pela  segunda  vez  á  janella,  sentiu 
passos  mansos  como  de  quem  teme  ser  ouvido,  e  viu 
entrar  a  porta  do  pateo,  cosendo-se  com  a  parede, 
um  vulto  airoso  de  capa  e  sombreiro,  capa  até  ás  ca- 
nhas e  sombreiro  derrubado. 

—  E  elle,  por  fim !  murmurou  com  alegria  a  aia 
de  Paula  Vicente. 

E  era  effectivamente  o  nosso  Gil  Affonso,  que 
assim  vinha,  em  trajo  de  embuçado,  faltar  á  dama 
dos  seus  pensamentos. 

—  Xinguem  te  viu?  perguntou  mansinho  a  gen- 
til Ignez  Mendes. 

—  Xinguem!  respondeu  o  affoito  escudeiro. 
Depois  começou  uma  longa  conversação  em  voz 

baixa,  que  não  é  para  lábios  humanos  repetil-a. 
Essas  phrases  não  pode  a  linguagem  escripta  fi- 
xal-as  ;  talvez  o  podesse  a  musica,  se  um  murmúrio 
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mais  doce  do  que  as  palavras,  murmúrio  cujas  me- 
lodias mal  sabe  repetil-as  a  harpa  eólia,  não  viesse, 
de  quando  em  quando,  interromper  o  dialogo.  0 
perfume  d'esses  requebros  que  lábios  de  vinte  annos 
entre  si  trocam,  aspira-o  a  fada  da  noite  de  envolta 
com  o  aroma  das  rosas,  com  o  canto  do  rouxinol,  e 
com  os  raios  da  lua,  porque  o  dialogo  entre  dois  na- 
morados radiantes  de  mocidade,  é  luz,  é  fragrância, 
é  melodia. 

Não  ha  prazer  que  não  tenha  termo.  O  cantar 
do  gallo  acordou  o  escudeiro  e  a  aia  do  êxtase  em 
que  estavam  embevecidos;  não  o  seu  hymno  matinal, 
mas  o  seu  primeiro  descante,  o  seu  hymno  no- 
cturno. 

Gil  Affonso  parecia  que  não  se  podia  apartar  do 
sitio  querido  onde  passara,  indifferente  ás  ameaças 
da  natureza,  uma  hora  deliciosa.  Três  vezes  se  afas- 
tou da  janella  a  que  um  encanto  o  agrilhoava,  e  três 
vezes  voltou  a  accrescentar  mais  algumas  notas 
ao  amoroso  duetto  que  ambos  tinham  gargan- 
teado. 

—  Então  não  vos  ides,  Gil  Affonso?  murmurou 
com  fingido  agastamento  a  aia  de  Paula  Vicente  ao 
ver  o  namorado  aproximar- se  pela  terceira  vez  das 
suas  janellas. 

—  Volto  só  a  dizer-vos  uns  versos  do  pae  de 
vossa  ama,  que  hoje  mesmo  aprendi,  porque  os  achei 
discretos  e  de  molde  para  o  meu  caso.   Cantára-os 
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eu  se  estas  malditas  paredes  m'o  permittissem.  Ahi 
vae  a  trova : 

((Já  vedes  minha  partida, 
Os  meus  olhos  já  se  vão. 
Se  se  parte  minha  vida, 
Cá  me  fica  o  coração.)) 

—  De  molde  vem  para  o  vosso  caso,  bem  disses- 
tes, respondeu  Ignez  Mendes,  soltando  uma  garga- 
lhada argentina,  mas  comprimida  pela  prudência. 
Não  sabeis  quem  descanta  essa  trova  na  farça  do 
snr.  Gil  Vicente?  E  Ayres  Rosado,  escudeiro  com 
quem  tendes  muitas  parecenças. 

—  Eu? 

—  Sim,  vós;  vede  se  está  certo  o  retrato : 

(( Pentear  e  jejuar, 
Todo  o  dia  sem  comer; 
Cantar  e  sempre  tanger, 
Suspirar  e  bocejar.» 

—  Ira  de  drago  leve  as  trovas  mais  a  vossa  lín- 
gua afiada,  diabrete  por  quem  morro.  Deixae  estar, 
Ignez  Mendes,  que  hei  de  casar  na  índia  com  algu- 
ma filha  de  capitão-mór,  ou  de  veador  da  fazenda, 
que  nem  saiba  trovas  de  Gil  Vicente,  nem  tenha 
esse  génio  de  vivo  demo. 

—  Figas,  brazonador ! 
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Gil  Affonso,  meio  rindo,  meio  desconfiado,  foi-se 
esquivando.  Embuçou-se  na  capa,  enterrou  o  som- 
breiro até  aos  olhos,  e  dirigiu-se  para  a  porta. 

A  noite  estava  cada  vez  mais  escura,  e  os  relâm- 
pagos, cujo  trovão  ainda  se  não  ouvia,  incendia- 
vam de  quando  em  quando  as  nuvens  acastelladas. 
Gil  Affonso  sentiu  um  calefrio  correr- lhe  até  á 
medula  dos  ossos,  e  persignou-se  por  baixo  da 
capa. 

Ignez,  relanceando  os  olhos  para  o  céo,  perdera  a 
vontade  de  brincar,  e  mirava,  cheia  de  um  vago  ter- 
ror, o  vulto  sombrio  do  seu  namorado,  que  se  su- 
mia no  seio  das  trevas. 

Viu-o  atravessar  o  pateo  e  chegar  á  porta.  JSPis- 
to,um  relâmpago  mais  intenso  illuminou-o  em  cheio. 
Ignez,  toda  trémula,  pegou  no  seu  rosário  e  balbu- 
ciou uma  Ave-Maria.  Gil  Affonso  ia  a  transpor  o 
portal.  Segundo  relâmpago  illuminou  com  o  seu 
clarão  livido  a  negra  massa  do  palácio.  Como  se 
uma  visão  horrível  lhe  ferisse  de  repente  a  vista,  o 
escudeiro  recuou  dois  passos,  cambaleou,  levou  a 
mão  aos  olhos  como  que  para  não  ver  um  espectá- 
culo pavoroso,  e  caiu  no  chão,  fulminado,  dizendo 
apenas : 

—  Jesus ! 

—  Jesus!  repetiu  Ignez  caindo  de  joelhos. 
Dava  meia  noite. 
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IV 


Na  camará  da  princeza  viuva  reina  o  mais  pro- 
fundo silencio.  No  seu  leito  solitário  dorme  a  filha 
de  Carlos  v.  Aos  pés  do  leito  recosta-se  n'um  divan 
moirisco  a  ama  da  criança  real,  que  dorme  também 
o  primeiro  somno  da  existência  no  seu  berço  doirado 
e  primorosamente  lavrado. 

A  pobre  princeza  exigira  que  seu  filho  ficasse 
junto  d'ella,  embora  os  vagidos  do  recem-nascido  lhe 
perturbassem  o  somno.  Temia  que  o  espectro  da 
morte  lhe  arrancasse  dos  braços  o  filho,  como  lhe 
arrancara  o  esposo. 

Tudo  é  pois  socego  na  régia  camará.  Uma  lâm- 
pada de  alabastro  derrama  o  seu  doce  clarão  no 
ambiente,  vae  afagar  o  rosto  da  criança  adormecida, 
e  inunda  de  reflexos  ondeantes  a  fina  seda  adamas- 
cada que  forra  o  aposento. 

N'um  dos  cantos  do  quarto,  para  onde  a  tibia 
luz  repellíra  as  sombras,  via-se  um  genuflexório  de 
carvalho  primorosamente  lavrado  por  entalhadores 
portuguezes.  Fora  presente  d'el-rei  D.  João  ni. 
Por  cima  do  genuflexório  pendia  da  parede  um  qua- 
dro que  infundia  pavor,  e  comtudo  representava 
Christo,  o  loiro  Messias.  Mas  era  um  Christo  ascé- 
tico, doloroso,  sombrio;  sentia-se  a  tortura,  o  mar- 
tyrio,  na   contracção  do  rosto,  no  arripiar  das  car- 
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nes.  0  fundo  era  negro,  escura  a  tela,  pallida  a  fi- 
gura. As  sombras  condensavam-se-lhe  em  torno. 
Este  quadro  dera-o  a  sua  filha  o  imperador  Car- 
los V;  pintára-o  um  d'esses  artistas  precursores  de 
Murillo  e  de  Velasquez.  Os  cortinados  do  leito, 
corridos  de  um  lado,  deixavam  ver  o  rosto  palli- 
do  da  princeza,  illuminado  a  meio  pelo  suave  cla- 
rão da  lâmpada,  e  aljofrado  por  gotas  de  suor  que 
lhe  escorria  da  fronte.  Movimentos  convulsos  lhe 
agitavam  o  corpo  e  lhe  contrahiam  as  faces. 

Os  lábios  entreabriam-se-lhe,  pronunciando  pa- 
lavras incomprehensiveis.  De  certo  um  pesadelo  hor- 
rível a  empolgara  nas  suas  garras  malditas. 

Um  pesadelo  que  a  fazia  soffrer  incomportáveis 
torturas,  que  lhe  esmagava  o  peito  com  os  seus  joe- 
lhos de  bronze,  que  lhe  estrangulava  a  garganta  com 
as  suas  mãos  de  ferro. 

A  princeza  sonhava. 

E  nos  sonhos  adelgaçava-se-lhe  o  véo  que  escon- 
dia a  todos  um  porvir  tão  próximo,  e,  como  através 
de  um  tecido  semi-transparente,  fluctuava-lhe  ante 
os  olhos  a  imagem  confusa  do  futuro. 

o 

E  desdobrava-se  diante  d'ella  um  campo  im- 
menso,  immenso,  um  areial  vastíssimo,  onde  darde- 
javam a  pino  os  raios  abrazadores  de  um  sol  de  fogo. 

E  um  grande  exercito  rompia  de  um  dos  extre- 
mos do  areial,  e  mais  numerosos  que  as  areias,  mais 
numerosos  que  as  vagas,  esquadrões  sobre  esqua- 
drões vinham  juntar-se  ao   exercito  que  avançava 
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sempre,  sempre,  engrossado  pelas  turbas  que  recres- 
ciam de  instante  a  instante,  como  a  levada  d' agua 
não  pára  no  seu  curso  vertiginoso  para  receber  as 
torrentes  que  de  todos  os  lados  affluem  a  avolumal-a. 

E  era  de  infiéis  o  exercito.  Nos  pendões  e  nos 
estandartes  ondeiava  o  crescente  de  Mahomet.  As 
faces  tostadas  dos  soldados  cobria-as  o  turbante 
moirisco  ou  o  capuz  do  albornoz  árabe.  Os  walis 
traziam  ao  lado  o  yatagan  ornado  de  pedras  pre- 
ciosas. 

E  das  montanhas  visinhas  desabavam,  como  ava- 
lanchas, os  esquadrões  impetuosos  das  tribus  bere- 
beres.  Espirravam  fogo  os  cavallos  selvagens;  as 
pregas  do  branco  albornoz  dos  cavalleiros  tufava- as 
o  vento  do  deserto,  e  as  tribus  ferozes,  soltando  o 
grito  de  «Allah)),  volteavam  em  torno  dos  peões  vi- 
brando a  lança  e  galopando  nos  seus  jogos  infernaes 
do  djèrid. 

E  os  marabutos,  magros,  pallidos  pela  abstinên- 
cia, iam  por  serras  e  campinas  pregando  a  guerra 
santa,  e  ao  ouvil-os  o  pastor  largava  o  cajado,  o 
agricultor  a  charrua,  e,  pegando  na  lança  ou  no  ar- 
co, vinham  engrossar  o  rio  caudaloso. 

A  princeza  sentia-se  possuída  de  um  invencível 
e  inexplicável  terror :  queria  gritar  e  não  podia,  es- 
corria-lhe  o  suor  pela  fronte,  e,  a  seu  pezar,  não  des- 
fitava os  olhos  da  turba  immensa  dos  infiéis. 

Depois,  o  mesmo  incomprehensivel  poder  que  a 
obrigava  a  ter  a  vista  cravada  n'esses  perros  descri- 


160  O  BERÇO  DE  MALDIÇÃO 

dos,  obrigou-a  a  relancear  os  olhos  para  o  extremo 
opposto  do  areial.  Então  viu  uma  pequena  mas  lu- 
zida hoste,  que  avançava,  bem  ordenada,  ao  encon- 
tro dos  musulmanos. 

Na  vanguarda  tremulava  ufano  um  rico  estan- 
darte, e  o  vento  beijava  com  respeito  as  invencíveis 
quinas  e  triumphantes  castellos  bordados  a  oiro  na 
lustrosa  seda. 

Depois  seguia-se  um  formoso  esquadrão,  todo 
oiro  e  galas.  Os  cavallos,  garbosamente  ajaezados, 
relinchavam  de  ufanos  com  o  peso  dos  seus  nobres 
cavalleiros. 

Depois  vinha  a  peonagem,  extenuada  pela  fadi- 
ga, oppressa  pelo  intolerável  ardor  do  sol  africano. 

Depois...  oh!  eéos  !  que  vê  ella?  Turbantes  á 
sombra  da  cruz  !  Ao  lado  das  quinas  portuguezas  a 
meia  lua  musulmana! 

Mysterio  incomprehensivel !  Não  tenta  decifral-o 
a  princeza,  que  se  lhe  vão  os  olhos  n'um  cavalleiro 
quasi  imberbe,  cuja  nobre  estatura  entre  todas  avul- 
ta, cujo  porte  soberano  infunde  involuntário  res- 
peito. 

Reluzem-lhe  as  armas  doiradas,  e  o  sol,  baten- 
do-lhe  de  chapa  no  elmo  fulgurante,  cerca-o  de  so- 
brenatural auréola. 

Uma  invencível  sympathia  attrahe  a  princeza 
para  esse  cavalleiro ;  arrasam-se-lhe  os  olhos  de  agua 
ao  contemplal-o.  Quereria  poder  desprender-lhe  o 
elmo,    beijar-lhe    os    cabellos,    a  fronte,  os   olhos, 
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acaricial-o,  ameigal-o,  protegel-o.  dar  a  vida  por 
elle. 

O  seu  rosto  parece-lhe  um  espelho  phantastico. 
em  que  vê  retratadas  as  suas  próprias  feições. 

E  a  pequena  hoste  era  apenas  urna  ligeira  man- 
cha negra  na  tela  branca  do  areial.  em  quan- 
to o  exercito  moirisco  parecia  ennegrecer  o  hori- 
sonte. 

E  a  princeza  sentiu  um  immenso  terror  ao  con- 
templar as  desproporcionadas  phalanges  que  avan- 
çavam ao  encontro  uma  da  outra. 

Mas  o  cavalleiro  de  elmo  doirado  e  de  porte  so- 
berano parecia  antes  folgar  do  que  assustar-se  com 
o  numero  infinito  dos  seus  inimigos. 

Reluz-lhe  nos  olhos  um  fulgor  selvagem,  me- 
neia com  garbo  o  formoso  ginete,  que  se  enfeita  e 
relincha  ao  sentir-lhe  os  acicates  de  oiro  roçarem  de 
leve  pelos  seus  ilhaes. 

Ai  do  inimigo !  ai  d' elle,  porque  o  leão  do  Ocei- 
dente  não  teme  os  caçadores,  e  aspira  com  avidez  a 
aragem  do  deserto,  que  reconhece  mais  sua  que  a  da 
terra  natal. 

Mas  os  caçadores  auomientam,  augmentam,  for- 
mam  uma  compacta  massa,  uma  formidável  meia- 
lua.  Treme  a  terra  ao  peso  dos  seus  passos,  e  os  tur- 
bilhões de  areia  que  erguem  entenebrecem  a  luz  do 
sol. 

Ai.  leão.  formoso  leão  da  Lusitânia,  por  que  in- 
tentas essa  lucta  desegoal?  Reserva   os  teus   brios 
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para  defender  o  teu  antro,  que  o  tigre  astuto  já 
ameaça  invadir. 

E  a  princeza  sentia  um  suor  frio  aljofrar-lhe  a 
fronte.  Estendia  as  mãos  supplicantes  para  o  gentil 
cavalleiro,  que  a  não  podia  ver. 

São  baldadas  supplicas  e  preces !  Já  soam  os  cla- 
rins do  combate,  e  das  fileiras  musulmanas  sae  um 
immenso  ((Állah!»  que  reboa  nos  ares  e  vae  perder- 
se  ao  longe  na  amplidão  do  deserto. 

c(S.  Jorge  e  avante»  resôa  nas  fileiras  contrarias, 
mas  esse  grito,  a  cujo  som  baquearam  outr'ora  as 
muralhas  de  Ceuta,  é fraco  e  timido  comparado  com  o 
«Santiago»  dos  hespanhoes,  com  os  gritos  ferozes  de 
aves  de  rapina,  que  soltam  os  lansquenetes  allemães 
e  os  condottieri  italianos,  e  com  o  ((Allah))  que  também 
resôa  nas  fileiras  dos  musulmanos,  que  ao  lado  dos 
christãos  combatem. 

E  a  peonagem  avança  com  intrepidez,  e  ao  fu- 
rioso embate  recuam  e  desordenam-se  as  fileiras  dos 
descridos.  Deus  !  será  ainda  a  victoria  dos  filhos  da 
Lusitânia  ? 

Vede  !  como  a  terrível  cavallaria  portugueza  dis- 
persa as  tribus  árabes !  Fogem  os  filhos  do  deserto, 
acossados  pelas  fidalgas  lanças  dos  heroes  de  Maza- 
gão !  Mas,  como  Anteu,  os  selvagens  esquadrões  re- 
cuperam novas  forças  ao  tocarem  no  solo  da  pátria, 
e  voltam,  voltam  espessos  como  nuvens  de  procella, 
impetuosos  como  o  sirocco  que  ergue  turbilhões  de 
areia. 
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Porém,  que  vê  ella  ?  Afrouxa  o  Ímpeto  dos  lusi- 
tanos, embaralham-se  as  fileiras,  voltam  as  costas, 
fogem.  Fugis,  vós,  portuguezes !  Sois  um  contra 
cem?  Quando  combatestes  de  outra  maneira? 

Mas  não  se  perca  a  esperança !  O  esquadrão  da 
nobreza,  dizimado  já,  mas  intrépido,  agrupa-se  em 
torno  do  cavalleiro  de  elmo  doirado.  Nas  faces  cheias 
de  pó  e  sangue  brilha  o  ardor  do  combate.  Despe- 
dem centelhas  as  armas  reluzentes,  onde  o  sol  bate 
de  chapa. 

No  rosto  melancólico  do  moço  cavalleiro  lê-se 
um  desespero  profundo.  Arranca  da  espada,  e,  vol- 
tando-se  para  o  seu  brioso  esquadrão,  exclama : 
((Avante!)) 

Ondeia  o  estandarte  das  quinas  nas  mãos  firmes 
do  alferes.  Todas  as  espadas,  já  embebidas  em  san- 
gue, fulguram  de  novo  ao  sol  das  batalhas. 

Cravam-se  os  acicates  nos  peitos  dos  ginetes. 
«Pela  pátria  e  pelo  rei!»  exclamam  com  voz  grave 
os  moços  cavalleiros. 

Lá  se  abala  o  formoso  terço. 

Galopa,  unido,  compacto.  Fluctua  na  vanguar- 
da o  estandarte  real.  Será  estrella  de  ventura  ou  es- 
trella  de  perdição  ? 

Galopa,  galopa !  Fogem  diante  cTelle  os  filhos 
do  deserto.  Os  brancos  albornozes  voam  na  direc- 
ção do  sul,  como  as  nuvens  acossadas  pelo  vento  do 
norte. 

Galopa,  galopa !  A  peonagem  fugitiva  pára  en- 
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vergonhada,  e  tenta  voltar  á  peleja.  Assim  a  onda 
alterosa  arrasta  de  novo  para  a  praia  as  gotas  de 
agua  que  murmurando  fugiam. 

Galopa,  galopa  !  Como  a  relha  do  arado  rasga 
a  terra  fremente,  assim  elles  rasgam  o  exercito  ma- 
hometano.  Como  a  quilha  do  navio  sulca  as  ondas 
agitadas,  assim  elles  sulcam  a  turba  sarracena. 

Mas  as  ondas,  quando  o  navio  passa,  juntam-se 
e  vão-lhe  fustigar  a  popa.  Da  rápida  passagem  só 
fica  um  rasto  de  espuma. 

Assim  se  unem  de  novo  as  fileiras  musulmanas, 
e  só  um  longo  rasto  de  cadáveres  denuncia  a  passa- 
gem do  terrível  esquadrão. 

E  vermelha  a  espuma  d'estas  ondas,  porque  é  de 
sangue. 

E  a  princeza  voltou  os  olhos  lachrvmosos  para  o 
céo,  e  viu  um  anjo  que  subia,  subia  n'um  raio  de 
sol,  embebia-se  no  ether  e  fluctuava  no  esplendor 
das  estrellas. 

Doiravam-se  as  azas  brancas  com  os  fulgores 
dos  céos. 

E  subia,  subia ;  poisou  a  final  junto  do  throno 
do  Omnipotente. 

E  ajoelhou,  e  disse  com  uma  voz  mais  harmonio- 
sa do  que  o  concerto  das  espheras  : 

—  Eis-me  aqui,  Senhor  Deus  !  Anjo  da  guarda 
de  Portugal,  venho  implorar  para  o  povo  que  me 
confiastes  a  vossa  suprema  misericórdia.  O  povo,  que 
abriu  as  portas  do  Oriente  a  esse  raio  da  vossa  luz 
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que  se  chama  civilisação,  vê  sumir-se-lhe  a  gloria 
nos  areiaes  africanos.  Morre  a  gloria  portuguezase 
vós  a  não  salvaes,  Senhor,  Senhor,  Senhor ! 

Mas  a  voz  do  archanjo  foi  abafada  por  um  cla- 
mor immenso,  que,  partindo  da  terra,  ia  expirar  aos 
pés  do  Omnipotente. 

E  o  archanjo  olhou,  e  viu  um  espectáculo  ater- 
rador. 

0  mar  estava  coberto  de  estragos  e  ruínas.  Na- 
vios incendiados  espalhavam  o  seu  clarão  sobre  as 
ondas,  e  d'entre  as  chammas  saíam  gritos  de  mu- 
lheres e  de  crianças,  que  imploravam  a  justiça  do 
Altíssimo  contra  a  barbaridade  dos  portuguezes. 
Eram  as  naus  de  Meca. 

E  o  archanjo  olhou,  e  viu  mais  atroz  espectáculo. 

Nas  praias  do  velho  mundo,  nas  praias  do  mun- 
do novo,  nas  praias  do  mundo  oriental,  ardiam  in- 
numeras  fogueiras.  Um  cortejo  immenso  as  rodea- 
va gravemente.  Uns  homens  vestidos  de  negro  ar- 
rojavam  ás  chammas  velhos  e  mulheres,  que  invoca- 
vam a  justiça  do  Altíssimo  contra  o  fanatismo  san- 
guinário dos  portuguezes.   Eram  os  autos  de  fé. 

E  em  todas  as  partes  do  mundo  resoavam  idên- 
ticos clamores.  Não  se  via  senão  túmulos  profana- 
dos, mulheres  violadas,  incêndios,  mortes,  perjúrios, 
traições.  No  solo  virgem  da  America  uma  raça  in- 
teira desapparecia,  exterminada  pelos  portuguezes. 
E  os  filhos  da  natureza,  erguendo  os  olhos  ao  céo, 
invocavam  mudamente  a  justiça  do  Altíssimo. 

11 


166  O  BERÇO  DE  MALDIÇÃO 

E  o  Altíssimo  ouviu  esse  clamor,  e  desviou  do 
archanjo  que  o  implorava  a  face  luminosa.  O  anjo 
das  vinganças  do  Eterno  aproximou-se,  a  um  olhar 
de  Deus,  de  um  livro  que  continha  os  destinos  de 
Portugal;  e5  a  um  signal  do  Omnipotente,  arrancou- 
lhe5  uma  a  uma,  as  paginas  doiradas. 

E  o  anjo  da  guarda  da  Lusitânia  velou  o  rosto 
com  as  brancas  azas,  e  dos  meigos  olhos  azues  des- 
lisaram-lhe  as  lagrimas,  como  as  gotas  do  orvalho 
se  desprendem  da  corolla  de  um  lírio  quando  o  tu- 
fão o  baloiça. 

E  a  princeza,  aterrada,  volveu  os  olhos  para  os 
areiaes  da  Africa,  e  viu  já  disperso  o  formoso  es- 
quadrão da  nobreza,  rotas  as  suas  fileiras,  mortos 
ou  prisioneiros  a  maior  parte  dos  seus  combatentes. 

Mas  o  estandarte  das  quinas  tremulava  sempre 
nas  mãos  firmes  do  alferes,  e  seguia  avante,  avante, 
sem  vacillar,  sem  tremer. 

E  o  cavalleiro  de  doirado  elmo  galopava  calcan- 
do aos  pés  a  turba  musulmana,  e  prostrando  com  a 
sua  robusta  espada  os  cavalleiros  que  se  lhe  aproxi- 
mavam, como  o  cegador  corta  com  a  foice  as  espigas 
de  trigo  que  erguem  a  cabeça  ufana,  e  pisa  desde- 
nhoso as  plantasinhas  rasteiras  que  entre  as  searas 
viçam. 

Lá  caiu  a  final  o  estandarte  das  quinas !  Jesus! 
a  princeza  sentia  gelar-se-lhe  o  sangue  nas  veias, 
porem  mão  incógnita  lhe  dá  forças  para  contemplar 
o  hórrido  espectáculo. 
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Que  importa?  Suma-se  embora  a  gloriosa  ban- 
deira, não  cessa  por  isso  a  tarefa  sobrehumana  do 
sombrio  cavalleiro. 

Avança,  avança,  avança!  Xão  lhe  esmorece  o 
alento,  não  lhe  enfraquece  o  braço.  O  cavallo  galopa 
sempre.  Aqui  baqueia  o  ginete,  outro  se  lhe  depara 
logo.  E  os  musulmanos.  ao  verem-n'o  passar  som- 
brio, silencioso,  fatal,  julgam  ver  passar  o  próprio 
anjo  Azrael. 

Como  o  naufrago  que.  lactando  com  as  iras  do 
Oceano,  aqui  some-se  no  abysmo.  além  ergue  a  ca- 
beça por  entre  a  espuma  das  vagas,  de  novo  se 
afunda,  surge  de  novo.  galga  as  serras  de  agua, 
desaba  nos  líquidos  valles,  e,  ludibrio  das  ondas,  vae 
nadando,  nadando,  sem  que  se  lhe  depare  a  praia,  e 
vendo  até  ao  mais  extremo  horisonte  amias  sem  fim, 
aguas  sem  termo,  o  pélago  immenso,  o  incommen- 
suravel  mar: 

Assim  o  cavalleiro  christão,  sumido  nas  ondas 
da  moirisma.  aqui  desapparece  entre  uma  selva  de 
lanças,  além  ergue  o  elmo  doirado  sobre  um  mon- 
tão de  cadáveres,  mais  lono-e  some-se  de  novo,  e 
reapparece.  e  foge  aos  olhos  da  princeza.  que  o  pro- 
curam anciosos,  e  debalde  lucta,  debalde  combate, 
não  tem  limite  o  mar  dos  inimigos,  não  finda  o  exer- 
cito.  não  termina  a  seara. 

Deixa  a  final  cair  o  braço  com  desalento.  Yôa- 
lhe  o  elmo  em  lascas,  e  os  formosos  cabellos.  soltos 
da  prisão,  ondeiam,  folgam  ao  sopro  ardente  da  ba- 
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talha.  Debalde  a  princeza  o  procura  já  com  o  olhar; 
sumiu-se  nas  ondas,  sumiu- se  no  mysterio.  O  nau- 
frago esforçado  pereceu  nas  vagas,  ou  arribou  a 
ilha  salvadora?  Debalde  a  princeza  o  procura  saber, 
que  só  o  vê  a  final  entrando,  vestido  de  alva  túnica, 
no  porto  da  eternidade. 

E  a  princeza  acordou.  Fluctuavam-lhe  ainda 
diante  dos  olhos  as  imagens  confusas  do  sonho,  es- 
corria-lhe  no  fronte  um  frio  suor.  A  camará  estava 
silenciosa.  A  doce  luz  da  lâmpada  de  alabastro  illu- 
minava  brandamente  todos  os  objectos. 

A  princeza  relanceou  os  olhos  em  torno  de  si,  e 
o  que  viu  devia  de  ser  alguma  coisa  horrível,  por- 
que a  filha  de  Carlos  v  tapou  com  as  mãos  o  rosto, 
como  se  procurasse  convencer-se  de  que  era  ainda 
sonho  o  que  via. 

Olhou  de  novo;  a  mesma  visão  lá  estava! 

Uma  mulher  vestida  de  negro,  á  moda  antiga, 
conservava-se  de  pé  junto  do  berço  da  criança  ador- 
mecida. Com  uma  das  mãos  apontava  para  o  berço, 
a  outra  pendia-lhe  ao  lado.  0  seu  rosto  livido  tinha 
um  aspecto  sombrio.  E  a  altura  desço  minimal  que 
parecia  crescer  de  instante  a  instante,  infundia 
pavor. 

—  Jesus,  valei-me!  exclamou  a  princeza,  sen- 
tindo a  final  desprender-se-lhe  a  falia. 

Dava  meia-noite. 
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V 


Ao  grito  da  princeza  acordou  a  ama  sobresalta- 
da,  e,  pondo-se  em  pé,  correu  para  o  berço  do  me- 
nino, julgando  que  alguma  coisa  succedêra  á  crian- 
ça real. 

—  Não  vedes,  ama,  não  vedes  esse  vulto  negro? 
bradou  a  princeza  desvairada.  Oh !  dizei-lhe  que  se 
vá,  dizei-lhe  que  se  vá! 

E  tapava  o  rosto  com  as  mãos:  e  com  os  hom- 
bros  nus,  as  tranças  desatadas,  parecia  querer  fugir 
do  régio  leito,  onde  a  salteavam  taes  visões. 

Os  gritos  afflictivos  da  princeza  resoavam  já  nos 
outros  aposentos.  A  marqueza  de  Navarrez  e  a  prin- 
ceza d'Àsculy3  damas  hespanholas  que  a  haviam 
acompanhado,  acordaram  sobresaltadas,  e  vieram, 
correndo,  informar-se  do  que  tinha  a  sua  régia  com- 
patriota. 

Encontraram-n'a  no  estado  que  dissemos,  em 
quanto  a  ama,  aterrada  contagiosamente  pelo  ter- 
ror da  princeza,  exclamava  trémula  de  susto: 

—  Onde  está  esse  vulto,  real  senhora,  onde  o 
vê  vossa  alteza  ? 

Os  quartos  iam- se  enchendo  de  gente,  a  infanta 
D.  Maria,  cujos  aposentos  eram  próximos,  correu 
também  inquieta  ao  quarto  de  sua  prima.  Acompa- 
nhava-a  Paula  Vicente. 
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Todos  perguntavam  o  que  era,  e  ninguém  sabia 
responder;  a  princeza  derramava  lagrimas  copiosas, 
e  a  criança,  que  acordara,  chorava  nos  braços  da 
ama. 

N'isto,  uma  mulher,  correndo  com  os  cabellos 
desgrenhados,  entra  como  doida  no  aposento,  e  cae 
aos  pés  de  Paula  Vicente,  bradando  : 

—  Salvae-me,  salvae-me,  senhora  ! 

—  Que  é  isto,  Ignez  Mendes?  exclamou  a  dama 
do  estrado  da  infanta  D.  Maria ;  esqueceis  o  sitio 
em  que  estaes?  olvidaes  o  decoro  atai  ponto,  que  as- 
sim entreis  n'estes  aposentos  sagrados? 

—  Os  moiros,  os  moiros,  senhora !  redarguiu 
Ignez  Mendes  n'uma  convulsão  de  medo  e  sem  at- 
tender  a  coisa  alguma. 

—  Os  moiros !  exclamou  a  princeza  sentando-se 
na  cama,  quem  falia  ahi  em  moiros? 

—  Desculpae,  real  senhora,  acudiu  Paula  Vi- 
cente, este  accesso  de  loucura  de  uma  criada  minha, 
loucura  que  não  sei  como  explicar. 

—  Que  falle,  que  falle !  tornou  a  princeza  an- 
ciosa.  Que  moiros  viu  ella?  o  meu  sonho!  o  meu 
sonho ! 

—  Fallae,  Ignez  Mendes,  sua  alteza  vol-o  orde- 
na, disse  Paula  Vicente. 

A  noiva  de  Gil  Affonso  arrastou-se  de  joelhos 
até  ao  leito  da  princeza,  e  exclamou,  ergueado  as 
mãos  para  D.  Joanna: 


O  BERÇO  DE  MALDIÇÃO  171 

—  Senhora,  grandes  desgraças  pesam  sobre  este 
reino!  Agoiros  fataes  o  annunciam. 

—  Também  a  vós  !  acudiu  D.  Joanna  firmando- 
se  no  cotovelo  e  lançando  um  olhar  desvairado  para 
a  criada,  que  se  lhe  rojava  aos  pés.  Vistel-a  também? 

—  Oh!  o  que  eu  divisei,  senhora,  nem  sei  como 
a  vossa  alteza  o  hei  de  contar...  Estava  á  janellada 
minha  camará,  quando  vi  de  súbito,  ao  clarão  de 
um  relâmpago  que  illuminou  com  horrenda  luz  o 
palácio,  uma  longa  procissão  de  phant asmas,  vesti- 
dos á  moirisca,  de  roupas  alvejantes,  que  entravam 
pela  porta  da  varanda  del-rei.  Traziam  nas  mãos  to- 
chas, que  derramavam  uma  luz  tão  vermelha  como 
sangue.  Gelada  de  terror,  mal  pude  bradar  ((Jesus  !)) ; 
mas  o  santo  nome  não  afugentou  os  descridos,  que 
em  fúnebre  procissão  continuaram  a  girar  á  roda  do 
pateo.  Cantavam,  ou  antes  rosmeiavam  umas  pala- 
vras tão  lugubremente  ensoadas,  que  infundiam  pa- 
vor. Quiz  fugir  e  não  pude ;  os  pés  como  que  se  me 
haviam  pegado  ao  chão.  Tive  de  ver  até  ao  fim  o 
desfilar  dos  phantasmas,  que,  ao  passarem  por  dian- 
te das  janellas  dos  aposentos  de  vossa  alteza,  solta- 
vam um  tão  prolongado  e  tão  lamentoso  uivo,  que 
se  diria  o  uivar  de  cainçada  sem  conta.  Depois  for- 
maram uma  fogueira  no  meio  do  pateo,  e  em  torno 
d'ella  travaram  umas  danças  compassadas  e  vagaro- 
sas. 0  clarão  das  fogueiras  illuminava-lhes  o  rosto 
descarnado,  e  accendia-lhes  uma  chamma  no  logar 
vasio  onde  os  olhos  deviam  de    estar.  E  um  d'elles 
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arrojava,  cora  intervallos,  ás  chammas  a  coroa,  o 
sceptro  e  as  quinas  portuguezas.  E  de  cada  vez 
bradavam:  ccAllah!  vingança!» 

—  0  sonho !  exclamou  a  princeza  aterrada. 

—  Depois,  continuou  Ignez  Mendes,  os  descri- 
dos saíram  em  procissão  como  haviam  entrado,  e  fo- 
ram direitos  ao  forte  do  Cães :  senti  um  baque  como 
se  todos  se  houvessem  precipitado  no  rio,  e  só  então 
pude  fugir,  para  me  lançar  aos  pés  da  minha  ama ; 
encontrei  abertas  todas  as  portas,  e  corri,  corri  cada 
vez  mais  ligeira,  porque  me  parecia  sentir  atraz  de 
mim  na  escuridão  dos  quartos  os  passos  dos  phan- 
tasmas,  e  ver  fluctuar  a  luz  dos  seus  fachos  cor  de 
sangue.  Assim  vim  ter  aos  aposentos  de  vossa  alte- 
za. Desculpae-me,  real  senhora,  a  ousadia,  e  não 
me  expulseis,  oh!  não! 

—  Agoiros  fataes!  exclamou  a  princeza  nomeio 
do  pávido  silencio  de  todos  os  circumstantes :  oh !  o 
meu  filho !  o  filho  das  minhas  entranhas !  conspira 
contra  elle  o  inferno.  Chamae  um  padre,  um  padre 
que  venha  abençoar  o  berço  de  meu  filho. 

—  Eis-me,  senhora!  disse  uma  voz  grave. 
Olharam,  e  viram  junto  da  porta  o  austero  vulto 

do  jesuíta  Rodrigues  de  Azevedo. 

Assistira  elle  de  manhã  ao  primeiro  baptisado 
da  criança  real,  que  fora  admittida  no  grémio  da 
egreja  por  seu  tio-avô,  o  cardeal  D.  Henrique.  Na- 
turalmente demorára-se  nos  aposentos  del-rei,  que 
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muito  lhe  queria,   e,  attrahido  pela  bulha,  viera  á 
camará  daprinceza. 

—  Oh!  meu  padre!  exclamou  D.  Joanna,  bem- 
vindo  sejaes!  abençoae  meu  filho,  abençoae  o  reino. 

—  Sebastião,  disse  o  jesuíta  avançando  vagaro- 
samente para  o  berço  da  criança  real,  em  nome  de 
Deus,  de  quem  sou  indigno  ministro,  eu  vos  abençoo. 
Futuro  rei  D.  Sebastião,  possa  o  vosso  reino  er- 
guer-se  ao  cumulo  da  gloria,  conduzido  pelas  vos- 
sas mãos  bemditas.  Não  prevalecerão  contra  elle  as 
portas  do  inferno,  que  a  benção  tendes  de  Deus,  rei 
D.  Sebastião,  e  do  meu  padre  Ignacio  de  Loyola, 
filho  dilecto  de  Christo  Redemptor. 

Um  relâmpago  formidável,  insinuando- se  pelos 
postigos  entreabertos  da  janella,  illuminou  o  quarto, 
e  tingiu  de  lívida  luz  o  Christo  ascético  e  macerado. 
A  tempestade,  que  toda  a  noite  estivera  imminente, 
rebentou  alfim.  A  voz  pavorosa  do  trovão  como  que 
respondeu  á  benção  do  jesuíta. 

Todos  os  circumstantes  caíram  de  joelhos,  bra- 
dando: 

—  Meu  Deus ! 

Só  no  rosto  de  bronze  de  Rodrigues  de  Azevedo 
não  transpareceu  a  mais  leve  commoção. 


Vinte  e  quatro  annos  depois  perdia  el-rei  D.  Se- 
bastião nos  plainos  de  Alcacer-Kebir  a  coroa,  a  vi- 
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da  e  o  reino.  Realisava-se  o  sonho  da  princeza  D. 
Joanna,  desabava  a  cúpula  do  edifício  das  grande- 
zas de  Portugal. 

Seria  a  benção  do  jesuíta  ? 
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i&z  como  não  í  bom  t$coxiÍitv-$z  a  Qtntt  por  tru? 

iras  armu*^  para  outrir  a$  confifonrias  tft 

um  Hul).eluu  octogenária 

Havia  serenata  no  real  paço  de  Queluz  na  bem- 
clita  noite  de  24  de  junho  de  1772.  Em  quanto  os 
fieis  súbditos  de  sua  magestade  festejavam  o  santo 
popular,  saltando  fogueiras  e  queimando  alcacho- 
fras, el-rei  D.  José  assistia,  com  toda  a  seriedade 
imposta  pela  etiqueta,  a  um  d'esses  festejos  celebres, 
em  que  os  illustres  compositores  David  Perez  e  João 
Cordeiro  da  Silva  desenvolviam  todos  os  recursos 
do  seu  talento,  e  que  Pucci,  Raff,  Caífarelli  e  Ge- 
ziello  abrilhantavam  com  toda  a  magia  das  suas  vo- 
zes magnificas. 

As  luzes  que  resplandeciam  na  sala  das  serena- 
tas, e  que  se  multiplicavam  ao  infinito,  mirando-se 
nos  espelhos,  e  fulgindo  nos  moveis  admiravelmente 
entalhados  por  Sylvestre  de  Faria,  iam  depois,  coan- 
do-se  pelas  janellas,  deslumbrar  a  plebe,  que  mirava 
estupefacta  aquelles  esplendores  reaes. 
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E  os  pobres  saloios  invejavam-n'os !  Occulto  de- 
baixo da  purpura  regia  como  poderiam  elles  ver  o 
cilicio  da  magestade!  Como  podiam  elles  saber,  que 
essas  luzes  deslumbrantes  illuminavam  frontes  pal- 
lidas  e  sorrisos  h ypocritas  de  cortezãos !  E  rir-se- 
hiam  de  certo  se  lhes  fossem  dizer,  que  havia  mais 
alegria  nas  suas  modinhas  e  descantes  ao  luar,  do 
que  nas  sonatas  e  concertos  que  jorravam  em  tor- 
rentes de  melodia  nas  opulentas  salas  do  palácio 
real! 

Pois  não  tinham  razão  para  se  rir,  porque  real- 
mente era  assim. 

Se  nós,  deixando  os  saloios  embasbacados  diante 
das  janellas  do  paço,  não  nos  atrevendo  a  entrar  na 
residência  predilecta  do  infante  D.  Pedro,  irmão  e 
genro  del-rei,  seguirmos  a  avenida  de  tilias  que  vae 
terminar  na  Ajuda,  havemos  de  reparar  forçosamen- 
te ri'urn  vulto  embuçado,  que,  encostando-se  a  uma 
das  arvores,  contempla  o  astro  da  noite  com  a  me- 
lancolia tradicional  em  poetas  e  namorados.  A  capa, 
em  que  se  embrulha,  não  disfarça  completamente  a 
elegância  das  formas  do  moço  fidalgo. 

E  digo  moço,  porque  um  raio  indiscreto  da  lua 
me  veiu  denunciaras  feições  juvenis  do  seu  contem- 
plador; e  fidalgo,  porque  ainda  que  o  espadim,  er- 
guendo airosamente  a  parte  inferior  da  capa,  m'o 
não  revelasse,  a  brisa  favorável,  que  se  levantou 
n'este  momento,  e  que  lhe  desviou   as  pregas   do 
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manto,  m'o  daria  a  conhecer,  mostrando-me  a  ri- 
queza e  a  elegância  da  sua  casaca  de  veludo  preto. 
Se  não  fosse  a  brisa  e  a  lua,  não  sei  que  seria 
feito  dos  romancistas ! 

—  Ai!  noite  de  S.  João!  murmurava  elle,  dei- 
xando pender  a  cabeça,  se  o  teu  orvalho  bento  fez 
florir  doces  esperanças,  bem  depressa  as  desfolhou  o 
tufão  da  adversidade!  Ai!  noite  de  S.  João!  faz 
hoje  um  anno,  foste  a  noite  das  meigas  promessas  ! 
és  hoje  a  noite  dos  tristes  desenganos !  A  luz  das 
tuas  fogueiras  foi  para  mim  a  suavíssima  alvorada 
de  um  amor  celestial !  Mas  após  as  promessas  da 
aurora  não  rompeu  o  sol  esplendido ;  vieram  nuvens 
a  occultar-lhe  o  brilho !  Hoje  nem  já  o  echo  longin- 
quo  dos  descantes  populares,  ao  som  dos  quaes  bal- 
buciei o  hymno  do  meu  aífecto,  nem  já  me  chega 
aos  ouvidos.  E  tudo  silencio  em  roda!  Apagaram- 
se  as  risonhas  fogueiras,  e  fulge  solitária  a  lua  no 
céo,  tocha  funerária  do  meu  viver  feliz  !  Ai !  noite 
de  S.  João! 

E  uma  lagrima  deslisou  pelas  faces  do  mancebo. 

—  0  teu  orvalho  santo  dá  viço  e  gala  á  pobre  flor 
já  murcha !  Com  o  róseo  clarão  da  tua  madrugada  as- 
soma um  tímido  azul  nas  folhas  denegridas  da  ai- 
cachofra!  Assim  o  teu  magico  influxo  veio  azular 
as  folhas  negras  das  flores  de  minha  alma,  que  uma 
desgraça  precoce  tinha  crestado  em  botão!  Durou 
poucos  momentos!  Mais  tempo  dura  a  alcachofra 
reverdecida. 
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E  n'iima  agitação  vehemente  desviou-se  da  ar- 
vore a  que  se  encostava,  embuçou-se  na  capa,  e  co- 
meçou a  andar  com  rapidez. 

—  Para  que  me  esqueci  eu  do  meu  nome?  D. 
Paulo  de  Lencastre,  o  ultimo  dos  Aveiros,  pode  pôr 
de  parte  a  missão  que  o  Eterno  lhe  confiou,  para  ir 
sentar-se  á  beira  da  estrada,  e  recostar  a  fronte  no 
regaço  de  um  anjo?  A  mão,  que  deve  sempre  aper- 
tar o  cabo  do  punhal  vingador,  pode  por  acaso  des- 
cair languidamente  na  mãosinha  gentil  de  virgem 
seductora?  Instantes  o  pensei,  e,  Samsão  captivo 
nos  braços  de  Dalila,  não  mais  me  recordei  dos  Ím- 
pios Philisteus  !  Lembraram -se  elles,  e  eu,  proscri- 
pto  e  errante,  vagueio  em  torno  do  paço  da  corru- 
pção, vigiando  a  pomba  que  o  acaso  foi  collocar  em 
ninho  de  milhafres,  e  espreitando  a  occasião  em  que 
poderei  cravar  o  punhal  no  peito  do  sanguinário  mi- 
nistro. 

Se  o  senhor  D.  Paulo  de  Lencastre  não  fosse  tã( 
amigo  de  monologar,  não  estaria  tanto  tempo  sem 
reparar  em  dois  vultos,  que,  tendo  sahido  do  porta* 
de  ferro  da  quinta  real,  vinham  na  direcção  opposí:* 
á  que  elle  seguia;  porém  as  tendências  scenicas  cif 
nosso  amigo,  impedindo-o  de  dar  attenção  ao  qru 
se  passava  em  torno  d'elle,  fizeram  com  que,  só  íw 
sentir  já  próxima  a  bulha  do  andar,  levantasse  ac;i 
beça,  e  por  um  movimento  instinctivo  se  desviasse 
da  estrada,  e  se  escondesse  precipitadamente  detra>: 
de  uma  arvore,  a  qual,  encruzando  com  outras  dunr 
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os  ramos  cobertos  de  folhas,  formava  uma  espécie 
de  caramanchão  natural,  que  preservava  perfeita- 
mente quem  n'elle  se  escondesse  das  vistas  dos  cu- 
riosos. 

Mas  porque  se  escondia  D.  Paulo?  Foi  o  movi- 
mento instinctivo  de  quem  tem  razões  para  não  ser 
visto,  e  que  não  reflecte  que  é  mais  perigoso  dar  a 
conhecer  esse  receio,  do  que  apresentar-se  com  au- 
dácia a  quem  de  certo  não  repara  em  nós.  Em  todo 
o  caso  bom  foi  para  o  parente  do  duque  de  Aveiro 
que  as  duas  pessoas,  que  o  fizeram  fugir,  viessem 
tão  entretidas  em  conversar,  que  nem  sequer  repa- 
raram na  existência  de  terceira  pessoa  na  estrada. 

Completamente  escondido  pelos  ramos  das  arvo- 
res, conchegando  muito  a  capa,  para  que  o  vento  a 
não  fizesse  fluctuar,  não  espreitando  sequer  para  a 
estrada,  mas  desejando  só  que  os  dois  importunos 
desapparecessem  depressa,  se  deixou  ficar  D.  Paulo, 
amaldiçoando  o  movimento  irreflectido  que  o  levara 
a  esconder- se,  e  que  lhe  não  permittia  reapparecer, 
sob  pena  de  se  tornar  suspeito  ou  pelo  menos  ricli— 
culo. 

Os  dois  entretanto  approximavam-se,  e  ainda 
que  elles  tentassem  não  levantar  a  voz,  o  vento, 
que  soprova  traiçoeiramente  do  lado  d'onde  vinham, 
levava  todas  as  palavras  ao  ouvido  de  D.  Paulo  de 
Lencastre. 

—  Eu  logo  vi  que  a  nvmpha  lhe  não  resistiria, 
senhor  marquez,  dizia  uma  voz  aflautada,  as  Grala- 
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theas  não  tem  rigores  para  Melibeus  como  v.  exc. 
E  qual  é  o  pastor  cTestes  prados,  que  pode  competir 
em  galas  e  cortezia  com  o  illustre  marquez,  meu 
senhor  e  amo  ? 

—  Nem  sempre  assim  é,  respondia  a  voz  trému- 
la de  um  velho ;  algumas  inconstantes  preferem  es- 
tes peralvilhos  de  agora  a  homens  de  edade  madura. 

—  De  edade  madura!  De  edade  madura!  tor- 
nava a  primeira  voz,  quererá  v.  exc.  alcunhar-se  de 
ancião  ? 

—  Ancião,  não  digo!  Mas  já  vão  longe  os  ver- 
dores da  mocidade. 

—  Tanto  melhor,  senhor  marquez !  Mais  ades- 
trado está  nas  guerras  de  Cupido.  Se  não  é  uma 
d'essas  volúveis  mariposas,  que  vão  queimar-se  em 
todas  as  luzes  da  corte,  mais  esperanças  de  constân- 
cia dá  á  nympha  que  escolher  ! 

—  Ah  !  Ah  !  Ah  !  tornava  o  marquez  com  um 
risinho  de  vaidade  satisfeita;  n'esse  ponto  sou  in- 
corrigível; meu  caro  Bernardo  Domingues,  as  bellas 
ainda  não  conseguiram  fixar-me,  e  só  Magdalena 
talvez  poderá  prender  o  meu  inconstante  coração. 

—  Magdalena,  murmurou  Paulo,  e  prestou  mais 
attentamente  o  ouvido. 

—  Ah  !  Ah  !  Ah  !  respondia  o  complacente  Do- 
mingues. Cupido  emprestou-lhe  a  aljava,  e  v.  exc. 
faz  uso  frequente  das  suas  settas  ! 

—  A  constância  também  tem  os  seus  encantcsc 
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—  Pois  não  !  a  constância  ê  a  primeira  das  vir- 
tudes de  um  terno  pastor. 

—  Mas  como  ha  de  um  simples  mortal  resistir 
aos  olhos  maganos  das  Deidades,  que  povoam  o 
Olympo  de  Queluz? 

—  Xão  é  possível,  senhor  marquez,  não  é  possí- 
vel, tornava  lacrymosa mente  o  bom  do  companhei- 
ro ;  n'esses  casos  a  inconstância  é  quasi  um  dever. 

—  Dever,  não,  necessidade  ! 

—  Exactamente;  dever  não  é  o  termo  próprio, 
necessidade,  necessidade ! 

N'este  momento  chegavam  os  dois  conversado- 
res  ao  pé  das  arvores  onde  se  abrigava  D.  Paulo  de 
Lencastre.  O  marquez  parou,  e.  fazendo  parar  tam- 
bém o  seu  companheiro,  continuou: 

—  Eu  te  vou  contar.  Como  tu  sabes,  não  se  pas- 
sava dia  em  que  a  minha  bella  não  recebesse  um 
madrigal,  que  a  tua  musa  punha  ao  serviço  dos 
meus  amores.  Eamalhetes  enviados  todos  os  dias,  o 
seu  nome  entalhado  em  todas  as  arvores  da  alameda 
onde  costumava  passei  ar,  o  meu  trajo  adornado  com 
as  suas  cores  predilectas,  estavam-lhe  demonstrando 
sempre  o  meu  ardente  affecto.  Em  toda  a  parte  via 
ella  provas  evidentes  do  meu  amor. 

—  Sim,  senhor  marquez,  percebo;  como  dizia 
Domingos  dos  Reis  Quita,  ha  dois  annos  fallecido: 

Tronco  aqui  não  verás,  nem  branca  areia, 
Em  que  o  teu  doce  nome  se  não  leia. 

12 
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—  Deixa  em  paz  os  manes  do  cabelleireiro,  tor- 
nou o  marquez  impaciente,  e  escuta-me  com  atten- 
ção.  Até  hoje  nenhum  signal  me  tinha  dado  a  es- 
quiva Magdalena  de  corresponder  ao  meu  amor;  mas 
hoje .  . .  ouve  bem ! 

—  Sou  todo  ouvidos,  senhor  marquez. 

—  Ainda  agora  na  serenata  conversava  eu  com 
José  de  Seabra,  com  D.  Luiz  da  Cunha,  e  com  o 
sapiente  bispo  de  Beja  D.  Fr.  Manuel  do  Cenáculo; 
mas,  apesar  dos  encantos  da  sua  conversação,  não 
me  podia  ter  que  não  olhasse  ternamente,  de  vez 
em  quando,  para  o  grupo  gentil  das  açafatas  da 
rainha  e  da  princeza,  que,  por  traz  das  duas  cama- 
reiras-móres,  duqueza  d' Abrantes  e  marqueza  de 
Villa-Flor,  contemplavam  curiosas  os  esplendores  do 
paço  de  Queluz,  aonde  tão  raras  vezes  vem.  Mas  oh 
surpresa!  quem  hei  de  eu  divisar  olhando  para  mim 
com  meiguice  e  pudor,  ainda  meio  esquiva,  mas  já 
quasi  rendida?  Ella,  ella  mesma,  o  idolo  do  meu  co- 
ração, a  Tireis  por  quem  suspiro,  a  nvmpha  por 
quem  ardo,  D.  Magdalena  de  Vasconcellos ! 

—  Ah !  murmurou  Paulo  ao  ouvir  este  nome, 
apertando  com  força  o  punho  do  espadim. 

—  Era  de  esperar,  senhor  marquez!  era  de  es- 
perar, bradou  com  enthusiasmo  o  officioso  poeta. 

—  N'este  momento  saiu  da  sala  sua  alteza  real 
^uida  pela  marqueza  de  Villa-Flor,  e  pelas  suas 

Has.  Ao  passar  junto  de  mim  outra  vez,   Ma- 
a  deitou-me  um  d'esses  olhares,  que  me  lan- 
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çaram  cadeias  de  flores,  que  são  para  o  seu  fiel  ca- 
ptivo  mais  seguras  do  que  férreos  grilhões.  Tão  per- 
turbado fiquei,  que,  vindo  ter  commigo  o  distraído 
cônsul  da  Inglaterra,  Mr.  Hort,  a  conversação  entre 
nós  ambos  tornou-se  tão  embaraçosa  por  causa  das 
mutuas  distracções,  que  saí  receando  excitar  a  veia 
satyrica  do  conde  da  Ponte,  que  andava  em  torno 
de  nós  mirando-nos  com  um  sorriso  malicioso. 

—  Quando  o  deus  menino  de  Cythera,  tornou 
sentenciosamente  o  poeta  Domingues,  se  apodera  do 
nosso  pensamento,  não  consente  na  minima  rivali- 
dade. 

—  Tens  razão.  Mas  agora  é  necessário  audácia. 

—  Audaces  fortuna  jurai,  acudiu  o  erudito  inter- 
locutor. 

—  0  plano,  que  formei,  é  digno  do  duque  de  Ri- 
chelieu.  0  snr.  D.  João  V  muitas  vezes  o  costuma- 
va empregar,  e  sempre  se  deu  bem  com  elle.  Lem- 
bro-me  perfeitamente  que  uma  das  suas  aventuras 
amorosas,  tinha  eu  os  meus  vinte  e  cinco  annos,  alli 
por  1715 .. .  quero  dizer,  acrescentou  o  pobre  mar- 
quez,  reparando  na  involuntária  certidão  de  baptis- 
mo, que  ia  dando,  em  1715  não...  talvez  por  1745. 

—  Sim,  de  certo,  disse  o  bom  Domingues  soccor- 
rendo  o  marquez  no  seu  embaraço,  o  snr.  D.  João 
V  até  á  hora  da  morte  foi  sempre  galanteador.  Ora 
elle  morreu  em  1750. 

—  E  isso !  E  isso !  Mas  em  fim  deixemo-nos  de 
historias,  vou-te  contar  o  meu  plano  e  as  minhas 
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icléas.  As  damas,  fia-te  em  mim,  meu  caro  Domin- 
gues, gostam  principalmente  de  aventuras  roma- 
nescas. A  escada  de  seda,  fructuando  pendurada  da 
varanda,  sorri  sempre  á  sua  imaginação;  e  o  audaz 
galanteador,  que  souber  violental-as  um  pouco,  tem 
sempre  certa  a  victoria.  Não  ha  nada  que  apreciem 
mais  do  que  despertarem  de  um  desmaio,  um  tanto 
voluntário,  á  vista  do  cavalheiro  por  quem  em  segre- 
do suspiram. 

—  Já  Ovídio  o  disse:  Gratus  raptce  raptor. 

—  Folgo  muito  de  me  encontrar  com  esse  se- 
nhor. Hoje  por  conseguinte,  á  hora  em  que  Morpheu 
visitar  os  habitantes  do  palácio,  eu,  protegido  pela 
sombra  nocturna,  entrarei  na  quinta,  e,  trepando 
por  uma  escada  de  seda  ao  quarto  da  minha  nym- 
pha,  que  deixa  ficar,  já  eu  o  consegui  saber,  a  ja- 
nella  aberta  para  gozar  a  fresca  viração  das  noites 
de  junho . . . 

Perdeu-se  a  voz  na  distancia,  porque  os  dois  já 
tinham  continuado  a  andar,  incidente  que  não  men- 
cionei, para  não  commetter  a  incivilidade  de  inter- 
romper o  excellentissimo  senhor  marquez. 

Do  asylo,  que  escolhera,  saiu  D.  Paulo  de  Len- 
castre. O  chapeo  carregado  sobre  os  olhos  não  es- 
conde comtudo  os  raios  de  indignação  que  elles  des- 
pedem. A  testa  franzida  e  a  mão,  apertando  convul- 
samente  o  punho  do  espadim,  denunciam  a  lucta 
que  lá  vae  por  dentro.  Treme-lhe  a  voz  ao  balbuciar 
estas  palavras: 
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—  Já  vim  tarde.  Manchou  as  azas  no  lodaçal  do 
mundo  a  cândida  pomba  que  eu  tanto  estremecia. 
Quantos  punhados  de  oiro  custaria  a  esse  velho  li- 
bertino o  olhar  com  que  ella  lhe  acariciou  a  trôpe- 
ga vaidade?  É  necessário  salval-a,  se  ainda  é  tem- 
po, ou  vingar-me  e  vingar  o  seu  nome  profanado. 

Com  passo  resoluto  caminhou  direito  a  Queluz. 
Não  era  já.  o  proscripto  cauteloso,  era  o  vingador 
audaz. 

Estava  ainda  aberto  o  portão  da  quinta.  Entrou. 

Largo  tempo  vagueou  pelas  alamedas  desertas. 
Tinha  acabado  a  serenata,  e  os  cortezãos  atravessa- 
vam em  grupos  animados  as  quadras  de  buxo,  com 
cedros  pyramidaes  nos  ângulos,  que  cercavam  o 
magnifico  tanque  do  antigo  jardim  das  abobadas. 

Graças  ao  borborinho  ninguém  reparou  n?elle. 

Foi  a  pouco  e  pouco  diminuindo  o  rui  do.  As  lu- 
zes, que  scintillavam  na  esplendida  fachada  que  deita 
para  o  jardim,  foram-se  extinguindo.  Só  alguma  es- 
trella  perdida  fulgiu  finalmente  n'uma  ou  n'outra 
janella.  Só  algum  cortezão  mais  vagaroso  cruzou 
as  ruas,  fazendo  ranger  a  areia  com  os  pés.  De- 
pois ficou  tudo  em  trevas  e  em  silencio. 

Ou  via -se  apenas  o  ruido  dos  fios  de  agua  caindo 
mansamente  e  de  continuo  na  superfície  prateada 
dos  tanques.  E  a  lua  illuminou  sósinha  a  quinta 
real  com  a  mesma  luz  melancólica  que  fulgia  na 
choupana  do  pobre  e  na  loisa  do  cemitério! 

Saindo  do  jardim  para  a  quinta,  entrou  D.  Paulo 
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de  Lencastre  na  rua  magestosa,  onde  campeiam  as 
duas  estatuas  equestres  da  fama.  Lá  ao  fundo  a  so- 
berba cascata  no  meio  do  semicírculo,  rodeiado  pelos 
macissos  de  buxo,  que  as  aguas  dos  dois  lagos  inun- 
dam, fazia  scintillar  á  luz  da  lua  as  suas  límpidas 
torrentes.  Debruçado  sobre  o  lago  da  cascata,  a  escu- 
tar  tristemente  esse  melancólico  ruído,  se  demorou 
por  um  grande  espaço  D.  Paulo  de  Lencastre. 

Mas  a  idéa,  que  alli  o  trouxera,  depressa  o  des- 
pertou d'aquelle  verdadeiro  lethargo.  Desviou-se  da 
cascata,  e  dirigiu-se  para  o  palácio. 

Atravessando  quasi  ao  acaso  as  ruas  da  quinta, 
foi  parar  ao  taboleiro  do  jogo  da  bola,  onde  el-rei 
D.  José  costumava  exercitar-se  no  seu  jogo  predi- 
lecto. Entre  as  copadas  arvores,  que  o  assombreiam, 
pareceu-lhe  distinguir  dois  vultos;  ouviu  um  ruído 
de  vozes,  e  parou. 

Nada  havia  que  mais  repugnasse  á  Índole  do 
nosso  heroe  do  que  andar  escondido  a  espreitar  e  a 
perscrutar  mysterios.  Mas  nas  cireumstancias  em 
que  se  achava,  coisa  alguma  lhe  podia  ser  indiffe- 
rente,  e,  movido  por  um  secreto  instincto,  D.  Paulo 
foi-se  aproximando  pé  ante  pé,  desviando  cautelosa- 
mente os  ramos  das  arvores,  até  chegar  ao  sitio  onde 
lhe  parecera  distinguir  os  vultos. 

Encoberto  com  o  arvoredo,  espreitando  pelos  in- 
terstícios da  folha  orem,  conseguiu  finalmente  ver  o 
que  procurava. 

Viu,  e  íbi-lhe  necessário  empregar  suprema  for- 
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ça  de  vontade  para  não  cair  desmaiado  no  sitio  on- 
de se  escondera. 

Uma  formosa  donzella,  em  cujas  tranças  de  éba- 
no brincava  amorosamente  um  raio  da  lua,  estendia 
a  fronte  a  um  velho,  que  Ih' a  beijava  com  ternura. 

Era  Magdalena  de  Vasconcellos,  a  noiva  de  D. 
Paulo! 

—  Devo-lhe  tudo,  senlior  marquez,  dizia  ella 
com  uma  voz  melodiosa,  como  poderei  eu  pagar 
tantos  e  taes  benefícios? 

—  Dividas  d'essas,  velho  infame,  trovejou  D. 
Paulo,  cahindo  como  um  raio  sobre  o  marquez  es- 
pantado, compele-me  pagal-as  com  a  ponta  d'este 
punhal ! 


II 


*&z  como  a  lua,  zsyxáiariito  por  tnive 

a  follja^m  iras  arcara  ire  €Vadn^  pofo  fa?^r 

ob$mmrÕ£s  ruriosas  arma  íru 

coração  ^os  ^síairbtas 


Como  o  nosso  heroe  já  se  encarregou  de  nol-o 
dizer  no  seu  monologo  ao  luar,  era  elle  próximo  pa- 
rente da  família  proscripta  dos  Aveíros.  Complete- 
mos agora  as  informações,  dizendo  que  D.  Paulo 
era  filho  bastardo  do  infeliz  duque;  que  fora  educa- 
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do  n'uma  terra  de  Traz-os-Montes  em  casa  da  fa- 
mília de  D.  Magdalena  de  Vasconcellos;  que  fora 
reconhecido  por  seu  pae  pouco  antes  do  attentado  de 
3  de  setembro  de  1758;  que,  depois  da  sentença 
condemnatoria  de  12  de  janeiro  de  1759,  se  occul- 
tou  cuidadosamente  o  seu  nascimento ;  e  que  a  fa- 
mília, em  casa  da  qual  fora  educado,  accusada  de 
ser  affeiçoada  ao  duque,  a  muito  custo,  e  graças  á 
protecção  da  rainha  e  á  perfeita  ignorância  em  que 
vivia  dos  acontecimentos  políticos  do  reino,  se  pôde 
salvar  das  iras  do  ministro  omnipotente. 

D.  Paulo  de  Lencastre  tinha  dez  annos  quando 
seu  pae  foi  suppliciado  em  Belém.  Quando  nos  lon- 
gos serões  de  inverno,  agrupados  os  Vasconcellos 
em  torno  da  mesa  contavam  em  voz  baixa  os  terrí- 
veis pormenores  da  horrenda  execução,  Paulo  er- 
£uia-se  com  altivez,  e  dizia  com  a  sua  voz  infantil 
e  reprimindo,  com  precoce  orgulho,  as  lagrimas  que 
lhe  bailavam  nos  olhos : 

—  Quando  for  homem  hei  de  vingar  meu  pae. 

Magdalena,  gentil  criancinha  de  oito  annos,  ti- 
nha tanto  medo  do  seu  companheiro  de  brinquedos, 
quando  o  espirito  da  vingança  o  transfigurava,  que 
desatava  a  chorar  perdidamente,  e  o  pae  d'ella, 
olhando  reeeioso  em  torno  de  si,  dizia  a  Paulo  com 
voz  tremula  : 

—  Não  te  lembres  nunca  de  que  te  chamas  Len- 
castre.  Lembra-te  do  que  soffre  o  filho  legitimo  de 
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tea  pae,  pobre  criança,  que  nem  sabe  amaldiçoar  os 
seus  algozes. 

Foi  crescendo  em  annos  e  em  altivez  o  filho  do 
duque  de  Aveiro.  Nas  veias  de  Paulo,  do  fructo  dos 
amores  illegi timos  do  infeliz  fidalgo  com  uma  se- 
nhora  da  nobreza  transmontana,  corria  com  toda  a 
pureza  o  sangue  da  velha  aristocracia.  Elle,  o  filho 
bastardo,  era  o  mais  legitimo  representante  da  fi- 
dalguia portugueza.  Tinha  o  mesmo  orgulho  indo- 
mável, o  mesmo  valor  cavalheiresco,  o  mesmo  espi- 
rito religioso,  e  também  o  mesmo  ódio  ás  idéas  no- 
vas, e  o  mesmo  desprezo  consagrado  a  todos  os  que 
não  pertenciam  á  classe  privilegiada.  Mas  a  par 
d'esses  sentimentos  austeros,  ia  viçando  um  senti- 
mento mais  suave,  consagrado  por  elle  á  compa- 
nheira da  sua  infância. 

Eram  duas  por  conseguinte  as  idéas  predomi- 
nantes no  espirito  de  D.  Paulo;  a  idéa  da  vingan- 
ça, e  a  idéa  de  ligar  a  sua  existência  á  existência 
de  Magdalena. 

Não  se  podiam  combinar  taes  idéas.  Não  dizia 
bem  com  a  felicidade  domestica  o  feroz  prazer  da 
vingança.  As  mãos  tintas  de  sangue  manchariam 
forçosamente  a  candidez  do  vestido  nupcial.  0  amor, 
que  dulcifica  as  almas,  não  pode  consentir  que  exis- 
ta, juntamente  com  elle,  um  sentimento  sanguinário. 

Triumphou  Magdalena.  Paulo  abjurou  as  suas 
tenções  vingativas,  e  preparou-se  a  dar  a  mão  de 
esposo  á  noiva  estremecida. 
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Por  este  tempo  falleceu  o  pae  de  Magdalena.  A 
viuva,  que  fora  muito  estimada  pela  rainha  D.  Ma- 
rianna  Victoria,  foi  chamada  á  corte,  e  offereceu-se- 
lhe  para  sua  filha  um  logar  de  açafata  da  princeza. 

Acceitaram.  Paulo  ficou  só. 

Em  quanto  elle  fora  protegido  pela  respeitabili- 
dade do  caracter  de  Luiz  de  Vasconcellos,  e  pelo 
valimento  da  que  estava  para  ser  sua  sogra,  todos 
tinham  fechado  os  olhos,  e  fingiam  nem  saber  da 
sua  existência.  Apenas  Luiz  de  Vasconcellos  morreu, 
e  sua  mulher  partiu  para  Lisboa,  levando  comsigo 
a  filha,  que  no  momento  de  se  despedir  de  Paulo, 
revelou  pela  intensidade  da  sua  dor  o  immenso  afFe- 
cto  que  lhe  consagrava,  apenas  tal  aconteceu,  al- 
guns vis  lisongeiros  do  marquez  deram-lhe  parte  de 
tudo  o  que  succedia,  revelando-lhe  ao  mesmo  tem- 
po as  intenções  vingativas  do  moço  D.  Paulo  de 
Lencastre. 

Foram  logo  expedidas  ordens  para  o  prender. 

Avisado  a  tempo,  D.  Paulo  fugiu  para  a  Hes- 
panha,  e  durante  seis  mezes  sofíreu  todas  as  priva- 
ções e  amarguras  do  exilio  e  da  perseguição.  Não 
recebendo  noticias  da  sua  noiva,  e  não  podendo  re- 
sistir á  saudade  que  o  devorava,  tornou  a  Portugal, 
e,  atravessando  o  reino  com  innumeras  precau- 
ções, e  a  coberto  de  milhares  de  disfarces,  veiu 
parar  a  Queluz,  onde  o  encontrámos  contemplando 
a  lua  nas  primeiras  paginas  d'esta  historia. 

Dadas  estas   indispensáveis  explicações,  reate- 
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mos  o  fio  interrompido  da  narração,  no  ponto  em 
que  o  deixámos. 

E  fácil  de  imaginar  o  effeito  que  produziria  a  re- 
pentina apparição  do  nosso  heroe.  0  marquez,  im- 
pellido  pelo  pulso  vigoroso  de  Paulo,  recuou  invo- 
luntariamento  dois  ou  três  passos,  Magdalena  estu- 
pefacta segurou  no  braço  do  seu  noivo  allucinado, 
e  bradou : 

—  Que  fazes,  Paulo? 

—  Vingo -me ! 

—  Oh !  lança  no  esquecimento  essas  loucas  idéas ! 
Sou  eu  quem  t'o  pede. 

—  Deixa-me!  Surja  do  tumulo,  por  ti  aviltado, 
a  sombra  de  teu  pae,  e,  estendendo  para  ti  a  mão 
já  descarnada,  associe  á  minha  a  sua  maldição ! 

—  Que  horror!  Em  que  mereço,  Paulo,  essa  ter- 
rível ameaça? 

—  Através  de  mil  perigos,  com  a  morte  sempre 
diante  dos  olhos,  vim  eu  de  longes  terras  para  ver 
a  casta  pomba  a  quem  tinha  consagrado  o  mais  ar- 
dente amor.  Dize-me  agora:  onde  está  a  tua  inge- 
nua  candidez  ?  As  brancas  azas  da  tua  innocencia 
não  desprenderam  o  voo  na  região  ethérea,  onde  eu 
te  vi  tão  linda,  e  baqueaste  fascinada  aos  pés  de 
um  decrépito  seductor!  Mas  a  vingança  velava  na 
sombra,  e  a  hora  do  castigo  soou  logo  depois  da 
hora  do  crime.  E  não  julgues,  infame,  acrescentou 
Paulo  voltando-se  para  o  marquez,  que  o  mirava 
immovel  e  altivo,  não  julgues  que  te  has  de  ir  gabar 
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ao  teu    servil  confidente  da  inesperada  victoria  da 
tua  repugnante  seducção. 

—  Estás  louco,  Paulo?  Não  sabes  a  quem  falias? 
Não  sabes  quem  insultas?  Não  sabes  quem  provo- 
cas? Não  sabes  que  estás  diante  do  snr.  marquez  de 
Pombal? 

Este  grande  nome  produziu  um  effeito  involun- 
tário no  animo  do  filho  do  duque  de  Aveiro.  Esse 
nome,  que  fazia  tremer  o  reino  todo,  como  que  fas- 
cinou D.  Paulo  de  Lencastre.  Recuou  espantado; 
mas  veia  depois  a  reflexão,  e  a  reflexão  disse-lhe 
que  o  seduetor  da  sua  noiva  era  ao  mesmo  tempo  o 
assassino  de  seu  pae.  A  cólera  incencliou-lke  o  rosto, 
e,  crescendo  para  o  marquez,  bradou  com  voz  con- 
centrada : 

—  Marquez  de  Pombal,  conde  de  Oeiras,  assas- 
sino infame,  que  na  sombra  do  throno  procuras  a 
impunidade,  encontrei-te  alfim !  Oh !  quanto  eu  am* 
bieionava  este  momento  !  Quero  ver  n'essa  fronte 
criminosa  a  nuvem  d'um  remorso!  Quero  fazer-te 
ouvir,  depois  da  voz  mentida  das  adulações  corte- 
zãs,  a  voz  do  sangue  innocente,  que  ha  de  echoar 
terrível  na  posteridade  !  Assassino  omnipotente,  tens 
diante  de  ti  o  filho  do  assassinado!  Tigre,  que  tens 
rasgado  com  delicia  as  entranhas  d' um  reino  intei- 
ro,  treme;  porque  se  levanta,  em  mim personalisado, 
o  leão  indomável  da  nobreza  de  Portugal!  Ai  [jul- 
gavas que  depois  de  teres  saboreado  a  voluptuosida- 
de  ferina  do  sangue,  podias  prender  nas  garras  libi- 
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dinosas  as  filhas  das  tuas  victimas,  algoz !  Enganaste- 
te.  Deus  é  justo,  e  no  antro  do  crime  fez  lampejar 
nas  minhas  mãos  o  gladio  vingador ! 

Era  curioso  o  aspecto  dos  três  personagens  d'esta 
scena.  D.  Paulo  com  os  lábios  espumantes,  os  olhos 
inflammados,  as  feições  transfiguradas,  parecia  o 
ministro  das  iras  celestiaes.  Magdalena,  espantada, 
nem  podia  atinar  com  palavras  que  exprimissem  o 
que  sentia.  0  marquez  de  Pombal,  tranquillo  e  alti- 
vo, não  se  dignava  responder,  e  mirava  com  a  his- 
tórica luneta  o  filho  do  duque  de  Aveiro.  Este  con- 
tinuou com  um  tom  de  voz  mais  socegado : 

—  Sobre  as  ruínas  amontoadas  da  velha  aristo- 
cracia bem  alto  levantaste  o  sólio  portuguez !  Na 
antiga  floresta,  derrubados  os  troncos  altivos  das  ca- 
sas nobres  portuguezas,  ficou  inteiro  e  só  o  roble  de 
Bragança!  Grloria-te  da  tua  obra!  A  mão  do  algoz 
decepou  as  cabeças  que  se  elevavam  a  par  da  fronte 
do  monarcha,  e  as  outras,  curvadas  por  essa  aragem 
de  morte,  beijam  as  plantas  regias  de  involta  com  a 
plebe  humilde !  Desimpedidos  os  degráos  do  throno 
do  séquito  aristocrático,  ao  qual  ficava  sobranceiro 
o  primeiro  fidalgo  do  reino,  apparece  elle  isolado  na 
sua  esplendida  magestade  aos  olhos  deslumbrados 
d'um  povo  de  vassallos!  A  luz  do  sol  monarchico, 
que  não  é  já  precedida  pelo  fulgor  secundário  dos 
astros  da  nobreza,  cega  os  olhos  dos  populares;  mas, 
quando  se  costumarem  a  ella,  hão  de  lhe  divisar  as 
manchas,  e  descrer  da  infallibilidade !   As  ruínas. 
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amontoadas  por  ti  mesmo,  serão  os  degráos  pelos 
quaes  ha  de  subir  a  plebe  a  profanar  a  monarchia! 
Do  grande  terremoto  fizeste  surgir  Lisboa  mais  bella 
e  remoçada;  mas  do  terremoto  social,  que  está  para 
vir,  nem  tu,  ó  grande  estadista,  poderias  fazer  sur- 
gir o  throno  dos  nossos  reis  ! 

—  E  novo  de  mais  para  criticar  o  meu  systema 
politico,  senhor  D.  Paulo  de  Lencastre,  tornou  o 
marquez  serenamente,  sorrindo-se,  e  assestando  a 
implacável  luneta. 

■ — Mas  que  me  importa  a  mim  o  futuro,  que  me 
importa  a  mim  o  presente?  —  continuou  D.  Paulo 
sem  ouvir  sequer  a  voz  do  marquez.  Impelle  cega- 
mente para  o  abysmo  a  instituição  que  julgas  forta- 
lecer; enrama  a  tua  fronte,  que  se  ha  de  erguer  na 
posteridade  sobranceira  ao  throno  a  quem  deste  uma 
perigosa  gloria,  com  o  loiro  dos  estadistas;  mas  sa- 
be que  o  loiro  distilla  também  venenos,  e  que  estes, 
caindo  gota  a  gota  da  tua  coroa  de  gloria,  serão  le- 
thaes  para  o  sólio  que  te  deve  o  seu  passageiro  es- 
plendor. Na  carreira  vertiginosa  do  teu  carro  trium- 
phal  vae  impellida  a  realeza;  baqueará  finalmente; 
e  tu  ficarás  á  beira  do  precipício,  enigma  tremen- 
do para  a  posteridade  absorta.  Não  te  peco  con- 
tas d'isso;  á  historia  compete  pedir-t'as.  Peço-te 
contas  do  sangue  derramado  em  Belém,  que,  tin- 
gindo de  vermelho  as  paginas  da  tua  historia,  il- 
luminará  com  sinistros  reflexos  a  esplendida  narra- 
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ção   das   tuas  grandes   emprezas.   Ajustemos   essas 
contas,  senhor  marquez  de  Pombal. 

—  Que  fazes,  Paulo?  —  balbuciou  Magdalena, 
caindo  de  joelhos  aos  pés  do  mancebo  allucinado;  no 
momento  em  que  o  senhor  marquez  me  concedia  o 
teu  perdão  ? 

—  Infâmia!  Vil  artificio  da  sua  hypocrita  mal- 
vadez. 

—  Perdoe-lhe,  senhor,  continuava  Magdalena 
chorosa  voltando-se  para  o  ministro,  é  o  amor  quem 
o  allucina. 

—  Esteja  socegada,  senhora  D.  Magdalena,  disse 
o  marquez  em  voz  baixa  e  benevolamente,  não  me 
faz  impressão  o  que  elle  me  diz!  E  o  fogo  da  moci- 
dade! Não  são  perigosos  estes  temperamentos. 

—  Querias  alternar  com  a  fúria  deNero  a  lubri- 
cidade de  Sardanapalo?  Sorria  á  tua  imaginação  fe- 
roz a  idéa  de  profanares  as  virgens  nobres,  depois 
de  veres  rolar  na  praça  publica  as  sanguinolentas 
cabeças  dos  fidalgos  portuguezes  ?  Não  esperavas 
que  d' entre  o  rebanho  dos  cortezãos  surgisse,  im- 
placável e  austero,  um  defensor  audaz?  Juntas  á 
malvadez  o  ridiculo!  0  tigre  decrépito  adorna-se, 
perfuma-se,  e  arvora-se  em  seductor  das  pombas 
innocentes!. . .  Oh!  não  o  negues,  acrescentou  elle, 
vendo  um  sorriso  de  desprezo  volteiar  nos  lábios  do 
marquez;  escondido  detrás  d'uma  arvore  da  estra- 
da, fui  confidente  dos  teus  planos  conquistadores. 
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—  Como?  —  bradou  o  marquez  sinceramente  es- 
pantado. 

—  Enganas-te,  Paulo,  enganas-te!  Fui  eu,  quem 
procurou  o  senhor  marquez  de  Pombal  para  lhe  im- 
plorar o  teu  perdão,  perdão  que  me  foi  concedido 
com  immensa  bondade  pelo  homem  que  tanto  in- 
sultas. 

■ — Abusou  da  innocencia,  como  já  tinha  vili- 
pendiado a  velhice! 

—  Mas  foi  hoje  que  eu  tomei  essa  resolução!  Foi 
sabendo  que  o  senhor  marquez  vinha  passeiar,  de- 
pois da  serenata,  sósinho,  nas  alamedas  da  quinta, 
que  me  resolvi  a  aproveitar  essa  occasião  para  lhe 
dirigir  o  meu  pedido . . . 

Uma  verdadeira  indecisão  se  apoderou  do  espi- 
rito de  Paulo.  A  tranquillidade  do  marquez,  o  tom 
de  verdade  com  que  Magdalena  pronunciava  estas 
palavras,  a  sua  cólera  também  um  tanto  evaporada 
em  discursos,  tudo  isto  o  fez  afrouxar  na  premedi- 
tada resolução.  Mas  ao  mesmo  tempo  a  imagem  de 
seu  pae  atravessou-lhe  rapidamente  o  espirito,  sol- 
tando o  grito  de  vingança;  a  conversação  ouvida  na 
estrada  soou-lhe  aos  ouvidos,  se  não  offensiva  para 
o  seu  amor,  pelo  menos  desagradável  para  a  sua 
vaidade.  Apoderou-se  d'elle  um  novo  aecesso  de  rai- 
va, e,  desviando  violentamente  Magdalena,  que  o 
abraçava  convulsa,  bradou  dirigindo-se  ao  mar- 
quez com  o  punhal  erguido: 

—  Não!  é  mister  que  o  destino  se  cumpra. 
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Quando  o  marquez,  um  tanto  perturbado,  se  es- 
quivava por  um  movimento  rápido  ao  golpe  que  lhe 
vibrava  o  allucinado  mancebo3  quando  Magdalena, 
soltando  um  grito,  agarrava  no  punhal,  e  resguar- 
dava com  o  seu  corpo  o  ministro  de  D.  José,  ouviram- 
se  grandes  gritos  do  lado  do  palácio,  sentiu- se  a  bu- 
lha de  j ancilas  que  se  abriam,  e  pôdc-se  distinguir  a 
voz  esganiçada  duma  velha,   que  bradava: 

—  Soccorro!  prendam  o  seductor!  o  salteador 
da  minha  honra. 

D.  Paulo  parou  espantado;  o  marquez,  aprovei- 
tando-se  da  distracção,  desviou-se  serenamente,  e 
caminhou  para  o  palácio.  D.  Paulo  e  Magdalena  se- 
guiram-n'o  por  um  movimento  instinctivo. 

A  fachada  do  palácio,  pouco  antes  envolvida  em 
trevas,  resplandecia  agora  com  luzes  em  todas  asja- 
nellas.  Onde  era  tudo  silencio  havia  agora  borbori- 
nho.  Assomavam  por  todos  os  lados  cabeças  curiosas. 
Uns  perguntavam,  bocejando,  se  havia  fogo  no  pa- 
lácio. Outros,  com  os  olhos  ainda  meio  cerrados,  in- 
vestigavam quem  seria  o  auctordo  desacato  nocturno. 
E,  n'uma  janella  do  paço,  um  velho  fidalgo,  com  a  ca- 
belleira  descaída,  o  chapeo  derrubado  para  traz,  uma 
das  pernas  bamboleando-se  fóra  do  parapeito,  brada- 
va com  voz  que  D.  Paulo  reconheceu,  com  espanto, 
ser  a  mesma  que  ouvira  na  estrada  da  Ajuda. 

—  Não  calumnie   este  desditoso  mortal,  minha 

senhora,  não  o  calumnie. 

E  uma  velha,  gesticulando  furiosamente,  bra- 

13 
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dava,   em  quanto  outra  velha   empurrava  o  pobre 
fidalgo  : 

—  Soccorro  !   prendam  o  seductor  !   o  salteador 
da  minha  honra. 


III 


<£)ní>£  Be  falia  no  espertro  iro  infante  25.  iranris^ 

nas  tribulações  Hft  nina  imma  fteljcmor,  .ena 

.gjnnnastica  Hat  um  manfuf? 


Quando  D.  Paulo  de  Lencastre  transpunha  os 
umbraes  da  porta  de  ferro  da  quinta  de  Queluz, 
transpunham  também  os  umbraes  da  porta  do  quar- 
to, que  pertencera  até  então  a  D.  Magdalena  de 
Vasconcellos,  duas  velhas,  que  tomavam  posse,  de 
castiçal  em  punho,  do  seu  novo  alojamento. 

Esse  quarto  pertencia,  como  já  disse,  a  D.  Magda- 
lena de  Vasconcellos;  mas  n'essa  tarde  tinha  havido 
mudanças  nos  arranjos  internos  do  palácio,  e  para 
o  alojamento  da  gentil  açafata  da  princeza  fora 
transferida  uma  dama  de  honor  da  sra.  D.  Marianna 
Victoria,  esposa  de  sua  magestade  el-rei  o  sr.  D. 
José. 

A  boa  senhora  tinha  já  visto  florir  a  laraugeira 
pelo  menos  setenta  vezes;  mas,  apesar  do  amor  com 


UMA  AVENTURA  DE  CAPA  E  ESPADA     199 

que  sempre  mirara  a  casta  e  etherea  florinha,  nun- 
ca um  homem  só,  um  do  sexo  perverso,  como  ella 
dizia,  tentara  adornar  com  a  grinalda  nupcinl  a  an- 
ciosa  fronte  da  pobre  donzella. 

Desornada  sempre  do  invejado  diadema,  foi-se- 
lhe  enrugando  a  testa;  mas  nem  as  rugas  fizeram 
desapparecer  os  desejos  e  as  esperanças. 

Acompanhada  pela  sua  fiel  criada,  solteirona 
como  ella,  entrava  D.  Anna  —  tal  era  o  nome  da 
pobre  senhora  a  quem  Hymeneu  esquecera  —  no 
aposento  abandonado  pela  açafata  gentil. 

—  E  tão  isolado  este  quarto,  dizia  ella  para  a 
criada,  entrando  com  timido  pé  na  quadra  que  ia 
habitar ;  está  tão  distante  dos  outros !  Pôde  a  gente 
gritar,  que  não  acode  ninguém. 

—  E  verdade,  minha  senhora,  respondia  a  velha 
criada  tremendo  de  susto;  estamos  aqui  tão  sós...  e 
dizem  que  no  paço  apparecem  tantos  espectros... 

—  Não  são  os  espectros  que  eu  receio,  Theresa; 
tenho  medo  das  machinações  do  sexo  perverso.  Os 
homens,  Theresa,  só  querem  abusar  da  virtude  des- 
protegida. 

—  Ah!  minha  senhora!  meu  tio  foi  guarda  da 
quinta,  e  dizia  elle  que  muitas  vezes  tinha  encon- 
trado lobishomens  nas  alamedas,  e  até  nos  corredo- 
res do  palácio. 

—  Olha  que  has  de  dormir  ao  pé  de  mim,  ou- 
viste? tornou  a  sra.  D.  Anna,  sentando-se  junto  da 
mesa,   e   mirando  tudo  em   torno  de  si;  se  sentires 
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bater  á  porta,  não  respondas ;  pode  ser  algum  atre- 
vido que  venha  de  propósito  com  más  tenções,  sa- 
bendo que  estão  aqui  duas  donzellas. 

—  B  elles  então  que  já  hão  de  saber  o  caminho 
da  porta ! 

—  E  verdade,  é,  mas  acham-se  enganados!  A 
tal  D.  Magdalena  anda  sempre  com  modos  senti- 
rei entaes,  passeando  sósinha  nas  alamedas,  e  des- 
viando-se  dos  fidalgos  que  a  procuram.  Sonsinha  ! 
Julga  que  eu  não  a  entendo !  Foge-lhes  de  propósito, 
que  é  para  andarem  atraz  <Tella!  Assim  é  que  se 
apanham  casamentos.  Delambida! 

—  E  verdade,  minha  senhora,  os  homens  dei- 
xam-se  cair  como  uns  patinhos  nas  redes  que  estas 
sonsas  lhes  armam. 

—  Eu  não!  Elles  a  andarem  atraz  de  mim,  e  eu 
logo  a  repellil-os  de  modo  que  não  se  atrevem  a 
voltar.  Poderá !  E  um  sexo  perverso,  Theresa,  é  um 
sexo  perverso!  Só  estas  delambidas  os  enlevam! 

—  Deixal-os.   Eu  antes  quero  viver  solteirinha! 

—  Também  eu !  Matrimonio !  Vade  retro  Sata- 
naz!  Elles  bem  tem  querido!  Mas  eu  não  lhes  dou 
troco!  Nada,  nada,  apegada  aos  meus  santinhos,  re- 
zando as  minhas  orações,  faço  figas  ao  inimigo ! 

—  Ai !  senhora !  não  falle  assim  no  demo !  Olhe 
que  elle  póde-se  vingar!  Aqui  nos  corredores  ap- 
parecem  almas  penadas,  que  andam  cumprindo  o 
seu  fadário!  Não  venha  alguma  ter  comnosco. 
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—  Ora  deixa-te  cVisso,  Theresa  !  Xão  falles  as- 
sim, que  até  mettes  raiva. 

—  O  minha  senhora!  pois  quererá  negar  que  a 
alma  do  sr.  infante  D.  Francisco,  que  morreu  ha  de 
haver  trinta  annos.  anda  por  Queluz  a  cumprir  as 
penas  do  purgatório  ? 

—  O  Theresa,  chega  a  ser  peccado  dizer  isso! 

—  Pois.  minha  senhora,  muitas  vezes  meu  tio 
m'o  contou!  Ai!  senhora,  que  até  tremo  de  susto  a 
repetil-o. 

E  a  medrosa  criada  chegou- se  para  ao  pé  de  sua 
ama.  e  continuou  em  voz  baixa: 

—  O  sr.  infante  D.  Francisco,  tio  cl"el-rei,  que 
Deus  guarde,  e  irmão  do  senhor  rei  D.  João  (Deus 
lhe  falle  rralma),  sempre,  desde  pequeno,  foi  mui- 
to travesso;  mas  logo  se  conheceu  que  as  tra- 
vessuras de  que  mais  gostava,  eram  aquellas  que 
faziam  mal  aos  outros !  Quando  apanhava  algum 
passarinho,  o  seu  gosto  era  depennal-o  vivo,  ou  quei- 
mal-o  a  fogo  lento,  dando  gritos  de  alegria,  quando 
o  pobre  animalsinho  começava  a  extrebuxar.  Todos 
agoiraram  que  dYlli  havia  de  sair  um  génio  muito 
ruim. 

—  Está  bom.  Theresa,  tornou  severamente  a 
dama  da  rainha,  lembra-te  que  estás  fallando  n?uma 
pessoa  real. 

—  O  minha  senhora,  isto  é  uma  coisa  que  todos 
sabem  !  Foi  crescendo  em  annos  e  em  malvadez,  e, 
se  em  quanto  era  pequeno  se  divertia  a  matar  pas- 
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sarinhos,  quando  foi  homem  divertiu-se  a  matar  o 
seu  similhante!  Uma  vez  que  um  marinheiro  esta- 
va encarapitado  nas  vergas  de  um  navio  a  dar-lhe 
vivas,  sua  alteza  pegou  n'uma  espingarda,  apon- 
tou com  todo  o  socego,  desfechou,  e  bateu  depois 
as  palmas  muito  contente,  quando  viu  o  marinheiro 
cair  desamparado  das  vergas,  como  cae  uma  pêra  da 
arvore  quando  algum  travesso  rapaz  se  diverte  a 
atirar-lhe  pedradas. 

—  Lembro-me  perfeitamente  de  ouvir  contar 
isso.  Era  eu  então  uma  criancinha. 

—  Por  força.  Ora  o  sr.  infante  D.  Francisco 
principiou  a  gostar  de  Queluz,  e,  como  elle  era 
grande  caçador,  vinha  para  aqui  muita  vez  para 
se  entreter  em  caçadas,  nas  quaes,  dizem,  se  diver- 
tia a  matar  não  só  lebres  e  gamos,  porém  homens 
também.  O  que  é  certo  ê  que  sempre  alguma  tra- 
vessura assignalava  a  sua  estada  em  Queluz,  e  que 
não  partia  nunca  de  cá  sem  ir  acompanhado  pelas 
maldições  d'estas  pobres  familias,  que  tinham  cons- 
tantemente alguma  desgraça  a  deplorar. 

—  Pois  faziam  muito  mal,  acudiu  a  velha  fi- 
dalga, fizesse  o  sr.  D.  Francisco  o  que  fizesse,  de- 
viam-se  lembrar  que  era  de  uma  família  sagrada. 

—  Pois  se  era,  não  o  parecia.  O  sr.  infante 
morreu  em  1742;  e,  d'ahi  por  diante,  dizia  meu  tio, 
que  é  pessoa  a  quem  se  pode  dar  credito,  dizia  elle 
que  todas  as  noites,  depois  da  meia  noite,  apparecia 
um  espectro  dando  gemidos  e  ais,  e  que  muitas  ve- 
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zes    esse  francez,   que  dirigia  as  obras  do  jardim,  e 
que  tem  um  nome  arrevezado... 

—  João  Baptista  Robillon  se  chama  elle,  homem 
de  muito  merecimento. 

—  Pois  esse  tal,  que  andava  de  noite  a  passear 
pela  quinta  a  pensar  nos  seus  planos,  muitas  vezes 
encontrou  o  espectro:  mas  nunca  abriu  bico  a  esse 
respeito,  porque  o  maroto  do  herege  dizia  á  boca 
cheia  que  eram  tudo  petas,  e  então  não  queria  dar 
o  seu  braço  a  torcer.  Pois  olhe  que  era  assim! 

—  N' esse  caso  talvez  o  sr.  marquez  de  Pombal 
o  encontre  agora !  Elle  tem  o  costume  de  passeiar 
na  quinta,  depois  de  todos  estarem  recolhidos^  para 
meditar  mais  á  sua  vontade  nos  negócios  do  estado. 

—  Ai !  minha  senhora !  respondeu  a  criada  toda 
tremula,  dizem  que  são  os  remorsos  que  o  salteiam, 
e  que.  quando  vae  passeiar  sósinho,  encontra  os  es- 
pectros do  duque  d'Aveiro,  dos  marquezes  de  Tá- 
vora, e  do  conde  de  Atouguia,  que  o  perseguem 
dando  gritos  horrorosos. 

—  Ih!  Jesus,  mulher,  és  capaz  de  me  pegar  os 
teus  ridículos  pavores. 

—  Isto  não  é  comnosco,  é  lá  com  o  sr.  Sebastião 
de  Carvalho  e  Alello!  Sua  alma  sua  palma.  Assim 
o  quiz,  assim  o  tenha. 

—  Cala-te,  mulher  !  Isso  são  modos  de  fallar  no 
ministro  d*el-rei ! 

—  Então,  minha  senhora,  aqui  ninguém  nos 
pode  ouvir !  Inda  mal  que  assim  é ;  porque  dizem  que 
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o  infante  D.  Francisco  apparece  nos  quartos  para 
fazer  maldades,  mesmo  depois  de  morto!  E  então 
de  mais  a  mais  que  não  acaba  o  seu  fadário  senão 
em  passando  cem  annos  depois  da  sua  morte;  e  são 
passados  só  trinta.  Já  não  é  no  nosso  tempo! 

—  Provavelmente  não,  respondeu  suspirando  a 
septuagenária  donzella. 

—  B  o  espectro  anda  pela  quinta ;  se  vê  luz  no 
quarto,  é  capaz  de  se  metter  pela  janella! 

—  Pois  vae  fechal-a. 

—  Eu !  minha  senhora ! 

—  Medrosa!  é  preciso  que  eu  me  levante! 

E  a  resoluta  dama  de  honor  ergueu-se  da  ca- 
deira, e  dirigiu-se  á  janella  para  a  fechar.  Mas  de 
repente  deu  um  grito  e  recuou. 

No  parapeito  acabava  de  apparecer  um  chapeo 
de  três  bicos  e  uma  cabelleira,  e  d'ahi  a  pouco  o 
rosto  bochechudo  e  luzidio  de  um  velho  cortezão. 

Içou-se  com  muito  custo,  deitou  uma  perna  para 
dentro  do  quarto,  e  bradou  : 

—  Não  tenha  receio,  D.  Magdalena,  é  o  seu 
terno  adorador. 

—  O  senhor  marquez  de  Valladares !  bradou  a 
velha,  quem  me  acode  !  Soccorro ! 

—  Perdão,  minha  senhora,  foi  engano,  desculpe, 
bradou  o  marquez  estupefacto,  e  procurando  descer 
outra  vez. 

Mas  o  fiel  Bernardo  Domingues,  que  tinha  se- 
gurado na  escada  de  seda  a  fim  de  facilitar  a  pe- 
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rixosa  ascensão  do  seu  trôpego  e  bojudo  amo,  apenas 
viu  turvarem-se  os  ares,  largou  a  fugir  com  toda  a 
ligeireza  que  lhe  permittiam  as  suas  compridas  per- 
nas; e  o  pobre  marquez,  vendo  a  escada  abandonada, 
e  fluctuando  ao  vento,  não  ousou  entregar-se  a  tão 
perigoso  exercício  gymnastico. 

Ficou  portanto  o  pobre  fidalgo  empoleirado 
triumphalmente  no  parapeito,  resistindo  aos  empur- 
rões da  velha  Theresa,  a  qual,  tendo  primeiro  quasi 
desmaiado  de  susto  quando  viu  apparecer  na  janel- 
la  uma  cara,  tinha  finalmente  reflectido  que  não 
podia  haver  espectros  bochechudos,  e,  retomando 
animo,  começara  aos  safanões  ao  marquez,  pro- 
curando socegar  a  velha  dama  de  honor,  que  berra- 
va esganiçadamente : 

—  Acudam!  Soccorro!  Prendam  o  seductor !  o 
salteador  da  minha  honra ! 


IV 


(Dixite  o  auctor,  para  fosmbaraçar  ^sta  mra>a1 
não  teve  xenxeVvo  senao  acorímr  d-xcic  per- 
turbar o  soctQO  5>a  família  r^al 


Depois  da  scena  violenta  do  parque,  scena  que 
fora  felizmente  interrompida  pelos  gritos  da  pudi- 
bunda  e   septuagenária  dama  de  honor,  o  marquez 
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de  Pombal  dirigiu-se  para  o  palácio  com  tanta  tran- 
quilidade, como  se  nenhum  incidente  extraordinário 
tivesse  alterado  o  socego  dos  seus  passeios  habituaes. 

D.  Paulo  de  Lencastre,  ao  lado  de  Ma^dalena 
toda  trémula  ainda  das  commoções  por  que  passara, 
viera  até  próximo  do  palácio,  sombrio  e  meditabun- 
do. De  um  lado  accommettia-o  o  pensamento  do  cri- 
me judiciário  do  marquez,  crime  de  que  seu  pae  fo- 
ra victima,  e  do  crime  ridículo  e  pretencioso  da  villã 
tentativa  sobre  a  virtude  de  Maofdalena.  Por  outro 
lado  pensava  na  incerteza  em  que  o  tinham  lançado 
as  palavras  da  sua  noiva,  e  a  attitude  nobre  do  ve- 
lho ministro  tão  differente  dos  modos  jactanciosos 
do  homem,  cuja  conversação  surprehendêra.  Em  con- 
clusão abençoava  o  incidente  que  o  salvara  da  vil- 
lania  de  commetter  um  crime,  que  nem  o  amor  filial 
desculpava,  sendo  crime  tão  feio  como  era  o  de  as- 
sassinar um  velho  indefeso. 

Tanto  se  absorvera  nos  seus  pensamentos,  que 
nem  fez  caso  da  sua  noiva,  que  ia  ao  seu  lado  olhando 
para  elle  com  ternura  e  timidez. 

Chegaram  assim  ao  pé  da  fachada  do  palácio. 

Os  gritos  partiam  do  torreão  do  poente,  onde 
eram  situados  os  aposentos  de  sua  alteza  real,  e  do 
infante  D.  Pedro  seu  marido.  Magdalena  observou 
com  espanto  que  a  scena  mencionada  no  capitulo 
precedente  se  passava  no  quarto  que  lhe  pertencera, 
antes  das  mudanças  que  n'esse  mesmo  dia  houvera. 

As  janellas  da  sala  das  talhas^  cheias  de  cabeças 
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curiosas,  que  appareciam  ainda  em  todo  o  desarran- 
jo nocturno,  estavam  illuminadas  pelas  luzes  que 
cada  um  trouxera  do  seu  quarto.  N'uma  das  janel- 
las  apparecia  o  conde  de  Val-de-Reis,  que,  recupe- 
rado do  susto  que  tivera,  julgando  que  havia  incên- 
dio, conversava  pacificamente  com  o  conde  de  Azam- 
buja, seu  irmão,  que  olhava  para  tudo  com  gesto 
carregado.  N'outra  janella  estavam  reunidos  os  ca- 
maristas do  infante,  o  conde  da  Ponte  analysando 
a  scena,  e  achando  no  seu  inesgotável  thesouro  sa- 
tyrico  bons  ditos  e  epigrammas,  com  que  fazia  sor- 
rir os  seus  collegas  conde  de  Povolide  e  D.  Vasco 
Manuel  da  Camará;  mais  adiante  o  vedor  conde  de 
Redondo  esforçava-se  por  se  fazer  ouvir  do  conde 
de  Soure,  o  que  não  conseguia  apesar  de  lhe  berrar 
aos  ouvidos  com  quanta  força  tinha ;  em  fim  em  to- 
das as  janellas  da  sala  das  talhas  e  das  salas  adja- 
centes reinava  um  extraordinário  borborinho  e  uma 
desusada  confusão. 

—  Mas  o  que  vem  a  ser  isto?  perguntavam  todos. 

Ninguém  sabia  responder ;  nem  que  soubessem, 
podiam,  porque  as  gargalhadas  promovidas  pela 
atrapalhada  situação  do  marquez  de  Valladares  lh'o 
não  permittiram  de  certo. 

O  mais  espantado  de  todos  era  incontestavel- 
mente D.  Paulo  de  Lencastre.  Na  voz  masculina, 
que  procurava  socegar  e  abrandar  a  esganiçada  ve- 
lha, tinha  elle  reconhecido,  sem  lhe  restar  a  minima 
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duvida,  a  voz  que  pronunciara  as  palavras  fataes  da 
estrada  da  Ajuda. 

Pelas  poucas  palavras  que  o  marquez  de  Pom- 
bal soltara  na  violenta  entrevista,  tinha  D.  Paulo 
percebido  que  havia  uma  certa  diríerença  entre  as 
duas  vozes.  Mas  de  allucinado  que  estava,  prompta- 
mente  esquecera  este  reparo,  que  era  de  mais  expli- 
cado pela  alteração  que  scena  tão  extraordinária  de- 
via forçosamente  produzir  na  voz  do  marquez. 

Mas  agora  que  ouvia  de  novo  a  voz  que  sentira 
na  estrada,  tornou-se-lhe  mais  sensível  a  differença, 
e,  voltando-se  espantado  para  Magdalena,  pergun- 
tou-lhe  : 

—  Quem  é  este  homem  ? 

—  E'  o  marquez  de  Valladares ;  não  percebo 
como  elle  foi  alli  parar. 

—  Parece-me  que  percebo  eu.  Dize-me;  este  ho- 
mem fez-te  a  corte? 

— ■  Creio  que  sim,  á  moda  d'elle.  E'  um  pateta, 
um  galanteador  caduco,  que  pretende  namorar  to- 
das as  senhoras,  e  que  se  gaba  de  que  todas  o  atten- 
dem.  Ninguém  faz  caso  d'elle. 

—  Oh!  perdôa-me,  Magdalena,  bradou  Paulo 
percebendo  tudo,  curvando-se  e  beijando  com  pai- 
xão a  mão  da  sua  noiva,  fui  um  infame  :  julguei  que 
as  pérfidas  emanações,  que  fluctuam  na  atmosphera 
corrupta  do  paço,  tinham  entontecido  também  a 
casta  pomba  do  meu  amor.  Ouvindo  este  homem  na 
estrada  da  Ajuda  fallardeti  como  de  uma  conquista 
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realisada,  julguei  que,  esquecendo  os  teus  juramen- 
tos, sacrificavas  o  amor  a  um  casamento  interesseiro. 
Pensando  ainda  agora  que  esse  trôpego  soductor  era 
o  marquez  de  Pombal,  aventurei  ainda  peior  opinião; 
julguei  que  tinhas  trocado  o  véo  da  tua  innocencia 
pelo  invejado  manto  de  oiro  de  valida  do  grão-visir 
portuguez.  Allucinou-me  esta  idéa.  Oh!  perdôa-me. 
Os  dois  amantes  estavam  collocados  por  traz  de 
um  dos  cedros  pyramidaes  que  rodeiam  o  tanque.  A 
luz  brilhante,  que  diffundiam  as  janellas  do  paço, 
illuminando  esplendidamente  urna  certa  área,  torna- 
va ainda  mais  escuros  os  sítios  aonde  não  chegava. 
Paulo  ajoelhou  e  beijou  devotamente  a  mão  de  Ma- 
gdalena.  Esta  inclinou-se  para  elle  sorrindo,  e,  des- 
viando-lhe  os  cabellos,  poisou-lhe  na  fronte  um  bei- 
jo, ligeiro  como  o  ligeiro  roçar  das  azas  do  anjo  do 
amor,  ardente  como  os  ardentes  raios  do  sol  de  uma 
paixão. 

—  Se  te  perdoo !  E  tão  doce  inspirar  esses  deli- 
ctos  amorosos  !  E  tão  suave  perdoal-os !  Mas  dize- 
me,  accrescentou  ella,  mudando  de  tom,  o  marquez 
gabou-se  da  minha  conquista,  e  o  inconstante  foi 
logo  tentar  nova  empreza,  assaltando  o  quarto  da 
pobre  D.  Anna? 

—  Creio  que  foi  engano,  respondeu  Paulo,  elle 
tencionava  assaltar  o  teu  quarto :  foi  para  te  salvar 
d'esse  perigo  que  me  atrevi  a  entrar  na  quinta. 

—  Ridículo  e  intame!  Como  ousava  elle  a  fa- 
zel-o? 
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—  Dizia  que  o  tinhas  contemplado  com  ternura 
na  serenata  real. 

—  Eu? 

—  Sim.  Estava  elle  conversando  com  José  de 
Seabra,  e  com  D.  Luiz  da  Cunha.  Vê  como  eu  me 
lembro.  Cada  uma  das  suas  palavras  ficou-me  gra- 
vada no  coração. 

—  Louquinho !  Agora  percebo  tudo.  Ao  pé  d'elles 
e  na  mesma  direcção  estava  o  marquez  de  Pombal 
conversando  com  el-rei.  Desde  que  entrei  no  paço, 
projectei,  Paulo,  implorar  o  teu  perdão.  Uma  in- 
vencível timidez  me  tinha  retido  até  agora.  Mettia- 
me  tanto  medo  aquelle  rosto  impassível  do  marquez, 
aquella  mascara  de  bronze,  onde  o  tempo  não  pode 
cavar  uma  ruga,  a  alegria  abrir  um  sorriso,  a  tris- 
teza desdobrar  seus  véos!  Mas  hoje  resolvi-me!  Não 
via  a  menor  esperança  no  futuro;  e  no  horisonte 
carregado  bruxuleava  cada  vez  mais  frouxa  a  luz  da 
estrella  do  nosso  amor !  Tomei  animo !  Sabia  que  o 
marquez  costumava  ir  á  noite  passeiar  na  quinta,  e 
meditar,  no  meio  do  silencio  nocturno,  algum  d'esses 
actos  enérgicos,  que  deslumbram  a  Europa,  ou  al- 
guma d'essas  reformas  gigantes  que  reanimam  Por- 
tugal !  Imagina  como  eu  olharia  para  o  homem,  que 
dentro  de  duas  horas  ia  decidir  do  meu  destino ! . .  . 
Quando  tudo  caiu  em  silencio,  saí  do  quarto,  e  di- 
rigi-me  ao  jardim.  O  coração  batia-me  com  uma 
força  incrível!  Vinte  vezes  parei,  não  me  sentindo 
com  animo  de  progredir !  Deu-me  forças  a  tua  ima- 
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gem,  Paulo  !  0  marquez  passeiava  no  jogo  da  bola. 
Vendo-me3  voltou-se  espantado !  Cheguei-me  e  dis- 
se-lhe,  ou  antes  balbuciei  tudo.  Mais  eloquentes  do 
que  as  minhas  palavras  foram  as  minhas  lagrimas. 
Caí  aos  pés  d'elle,  lavada  em  pranto.  0  marquez, 
com  o  mesmo  rosto  impassível  levantou-me,  beijou- 
me  na  testa,  dizendo-me  com  bondade  :  Esteja  des- 
cançada,  tudo  se  ha  de  arranjar  ;  mande  dizer  a  Pau- 
lo que  volte,  e  ninguém  o  tornará  a  incommodar. 
N'este  momento  appareceste  tu. 

—  Alimentaste  esperanças  vãs,  Magdalena,  tor- 
nou Paulo  sombrio,  o  meu  procedimento  d'esta  noite 
destruiu- as. 

—  Não,  no  momento  do  teu  maior  furor  disse- 
me  o  marquez:  Esteja  descançada:  o  que  prometto 
cumpro. 

N'este  momento  um  grande  reboliço,  que  tinha 
logar  nas  salas  do  paço.  attrahiu  a  attenção  dos  dois 
namorados. 

Historiemos  o  que  se  passara  durante  a  palestra 
explicativa. 

O  pobre  marquez  de  Valladares  conservára-se 
empoleirado,  sem  que  ninguém  lhe  valesse,  livran- 
clo-o  das  garras  das  velhas,  e  da  incommoda  posiçiio. 
Redobravam  as  gargalhadas  dos  circunstantes,  quan- 
do o  infante  D.  Pedro  e  a  princeza  real  apparece- 
ram  nas  janellas  da  sala  de  D.  Quixote. 

Apenas  a  princeza  D.  Maria  se  mostrou  inqui- 
rindo o  motivo  cie  tanto  reboliço,  a  velha  dama  de 
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honor  aproveitou  a  occasião  para  berrar  com  toda  a 
força  dos  seus  pulmões  : 

—  Justiça,  sereníssima  senhora!  Mande  vossa 
alteza  real  prender  este  seductor,  este  salteador  da 
minha  honra ! 

—  0  que  é  isso,  D.  Anna?  —  acudiu  serena- 
mente a  futura  D.  Maria  i. 

—  0  senhor  marquez  de  Valladares,  sereníssima 
senhora,  tentou  introduzir-se  pela  janella  do  meu 
quarto. 

—  0  marquez!  acudiu  a  austera  princeza,  fran- 
zindo as  sobrancelhas.  Leviandades,  imperdoáveis 
n'uma  cabeça  juvenil,  são  ainda  mais  dignas  de 
censura  e  de  severo  castigo  n'um  ancião.  Desça, 
ande,  senhor  marquez  de  Valladares. 

—  Mas  vossa  alteza  real  bem  vê  que  não  posso, 
balbuciou  o  pobre  fidalgo,  que  tinha  a  cara  verme- 
lha como  um  pimentão,  e  os  olhos  esgaseados  de  es- 
panto. 

—  Acudam  ao  pobre  marquez,  disse  rindo  o  in- 
fante D.  Pedro. 

Correram  uns  criados,  que  tinham  apparecido 
a  segurar  na  escada.  Sentiu-se  n'este  momento  o 
reboliço  que  perturbou  D.  Paulo  de  Lencastre,  e  el- 
rei  D.  José  entrou  na  sala  das  talhas,  vindo  do  seu 
aposento,  collocado  na  outra  extremidade  do  corpo 
do  edifício. 

El-rei  tinha-se  levantado  á  pressa,  julgando, 
como  todos  os  outros,  que  havia  fogo  no  palácio; 
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depois,  socegado  a  esse  respeito,  mas  incitado  pela 
curiosidade,  dirigiu-se  para  o  sitio  d'onde  partiam 
os  gritos. 

Acompanhavam-n'0  o  marquez  de  Pombal,  que 
se  tinha  encontrado  com  elle  ao  pé  da  sala  da  tocha. 
e  que  lhe  vinha  explicando  o  acontecido  e  aconse- 
lhando a  resolução  que  devia  tomar,  a  qual,  apesar 
da  seriedade  com  que  o  marquez  a  dizia,  fazia  rir 
muito  sua  magestade ;  o  marquez  de  Marialva,  esse 
typo  da  velha  aristocracia,  generoso  e  beneficente ; 
o  marquez  de  Angeja,  que  devia  ser  successor  de 
Sebastião  de  Carvalho  e  Mello;  o  superficial  marquez 
de  Alvito;  e  o  moço  conde  do  Prado,  que  já  tinha 
tido  a  honra  de  salvar,  em  Villa  Viçosa,  a  vida  de 
el-rei. 

Quando  a  comitiva  chegou  á  sala  das  talhas,  to- 
dos os  cortezãos  se  desviaram,  e  o  rosto  de  sua  ma- 
gestade assomou  a  uma  das  janellas,  apparecendo, 
um  pouco  mais  atraz,  a  physionomia  impassível  do 
primeiro  ministro,  que  assestava  a  luneta  para  a  có- 
mica scena  com  tanta  gravidade,  como  a  que  assu- 
miria ao  entrar  no  conselho  de  estado. 

—  Então  o  snr.  marquez  de  Valladares,  disse 
el-rei,  confessa  ter  tentado  penetrar  no  quarto  de 
uma  senhora  solteira? 

—  Eu,  real  senhor... 

—  Confessa,  já  se  vê,  interrompeu  o  marquez 
de  Pombal;  se  todos  viram... 

—  Mas... 

14 
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—  Ahi  tem  vossa  magestade  a  que  está  exposta, 
até  no  paço  real,  a  virtude  das  donzellas,  bradou  a 
voz  esganiçada  da  dama  de  honor. 

—  Socegue,  minha  senhora,  acudiu  cortezmente 
el-rei,  que  ha  de  ter  completo  desaggravo.  O  sr. 
marquez  de  Valladares  de  certo  não  pode,  nem  quer, 
nem  ha  de  negar  a  desaffronta  devida  a  reputação 
tão  respeitável  como  é  a  da  sr.a  D.  Anna,  reputação 
que  podia  ser  dilacerada  pelas  bocas  da  calumnia. 
Do  próximo  casamento  serei,  pois,  eu  o  padrinho,  e 
a  princeza  real  a  madrinha. 

—  Mas,  meu  senhor... 

—  Sou  eu  o  padrinho,  sr.  marquez  de  Vallada- 
res. Basta.  E  já  alta  noite,  meus  senhores,  e  todos 
precisamos  de  repouso.  Vamos  a  aproveitar  as  pou- 
cas horas  que  faltam  para  ser  dia  claro. 

Todos  se  retiraram ;  o  marquez  de  Valladares, 
que  tinha  descido  a  escada  com  a  ajuda  de  um 
criado,  partiu  cabisbaixo  e  triste.  D.  Anna  fechou 
a  janella  com  um   suspiro,   e  disse  para   a  criada: 

—  Se  não  fosse  o  cuidado  da  minha  reputação, 
não  era  eu  quem  casava.  De  mais  a  mais,  entre  nós 
ambos  ha  uma  grande  desproporção  de  edade;  uma 
differença  de  doze  annos  é  demasiada. 

—  Quasi  que  podia  ser  seu  pae. 

—  Eu  tenho  setenta  annos,  e  elle  oitenta  e  dois. 
Ah!  Theresa,  acrescentou  a  dama  de  honor  com  um 
suspiro,  é  uma  tyrannia  obrigar  a  gente  a  contrahir 
d'estes  casamentos  deseguaes. 
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No  dia  seguinte  D.  Paulo  de  Lencastre,  cha- 
mado a  uma  entrevista  na  quinta  por  Magdalena, 
via-a  apparecer  quasi  louca  de  alegria. 

—  Venho  agora  de  estar  com  o  marquez,  disse- 
lhe  Magdalena  assim  que  chegou  ao  pé  d'elle,  que 
bem  que  me  tratou!  Quando  eu  lhe  pedi  que  se  não 
irritasse  comtigo,  respondeu-me  sorrindo :  «Que  lhe 
disse  eu  hontem?  Ninguém  ha  de  incommodar  o 
seu  noivo.  Casem  depressa.  Elle  mostrou  que  era 
um  estouvado,  mas  rapaz  desembaraçado  e  fran- 
co. De  gente  assim  gosto  eu.  Bem  se  vê  que  não  foi 
discípulo  dos  jesuítas.  Dê-lhe  este  pergaminho,  ac- 
crescentou  o  marquez  estendendo-m'o,  é  uma  pa- 
tente de  capitão  no  exercito  de  sua  magestade.Di- 
ga-lhe  que  ahi  pode  ganhar,  por  si  mesmo,  illustra- 
ção  para  o  seu  nome.  E  essa  a  melhor  nobreza.  A 
illustração,  que  nos  vem  dos  nossos  antepassados,  é 
apenas  o  pallido  reflexo  da  gloria  brilhante  que  ou- 
tros adquiriram.  Vale  mais  ser  sol  do  que  planeta. 
Este  outro  pergaminho,  continuou  elle  dando-n^o 
também,  é  o  meu  presente  de  noivado.  E  o  titulo 
de  propriedade  de  uma  quinta  em  Traz-os-Mon- 
tes.  Vão,  casem,  lembrem-se  alguma  vez  do  mar- 
quez de  Pombal,  e  façam-lhe  mais  justiça  do  que 
os  seus  contemporâneos,  e  talvez  do  que  a  posteri- 
dade ! 

—  Este  homem  é  um  enigma  para  mim,  como  o 
ha  de  ser  para  os  vindouros,  disse  Paulo  pensativo. 
Pesados  os  seus  crimes  e  os  seus  benefícios  pela  jus- 
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tiça  divina,  para  que  lado  penderá  a  balança  do 
Eterno?  Não  o  sei.  Mas  nós,  simples  mortaes,  não 
devemos  invadir  as  attribuições  da  Providencia.  De- 
vemos calar-nos  e  submetter-nos  ao  julgamento  de 
Deus. 

Passados  quinze  dias,  chegavam  os  dois  a  Traz- 
os-Montes.  D'ahi  a  um  mez  estavam  casados. 

E  entretanto,  na  capella  real  de  Queluz,  effe- 
ctuava-se  pomposamente  o  casamento  do  marquez 
de  Valladares  com  D.  Anna  de  Faria  Ximenes  En- 
cerrabodes.  A  noiva  trajava  de  branco,  levando  a 
coroa  virginal  da  flor  de  laranjeira.  Todos  admi- 
raram  a  pudibunda  cor  das  faces  da  donzella.  A 
senhora  D.  Anna  costumava  comprar  o  pudor  em 
caixinhas,  disfarçado  com  o  nome  prosaico  de  car- 
mim. 

Derramou  copiosas  lagrimas  na  solemnidade 
matrimonial.  Despedia-se  com  saudade  dos  seus  so- 
nhos cândidos  de  virgem,  e  da  sua  descuidosa  in- 
nocencia. 

Ah! 

0  marquez  ficou  de  tal  maneira  escarmentado, 
que  nunca  mais  pensou  em  commetter  a  mais  leve 
infidelidade  conjugal.  Entregou-se  em  compensação 
aos  prazeres  da  mesa,  engordando  de  forma  que  se 
não  podia  mexer,  depois  de  jantar,  da  ampla  cadei- 
ra onde  se  recostava. 
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Era  n'esses  momentos  que  o  illuminava  uma 
prophetica  inspiração,  e  que  dizia,  conversando  com 
os  bordados  da  casaca,  o  verso  que  Francisco  Palha 
havia  de  escrever  quasi  um  século  depois : 

a  Granhei  gordura  se  illusões  perdi  d. 
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episodio  ixa.  g-tt:e:r,:r,a.  ido  roussillon 
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Entrara  a  revolução  franceza  na  sua  phase  san- 
guinolenta. Esse  grande  cataclysmo,  tão  auspicioso 
para  todos  os  povos  da  Europa,  como  fiador  da  aber- 
tura de  novas  eras  prosperas  para  a  humanidade, 
atterrara-os  afinal  com  os  estragos,  que  ia  coinmet- 
tendo.  Não  percebendo,  pela  demasiada  proximida- 
de a  que  estavam  dos  acontecimentos,  que  todas  es- 
sas crueldades,  todas  essas  demasias  eram  as  com- 
panheiras fataes  d' uma  reacção  violentíssima,  que 
respondia  em  quatro  annos  a  uma  compressão  de 
quatorze  séculos,  a  Europa  julgou  ter-se  enganado 
quando  acolheu  com  enthusiasmo  os  primeiros  syrn- 
ptomas  de  transformação  politica,  quando  applau- 
diu  o  heroísmo  do  povo  parisiense  erguido,  trium- 
phal  e  sereno,  sobre  as  ruinas  da  Bastilha  demolida. 
0  esplendor  do  sol  de  julho  deslumbrara  os  povos ; 
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começaram  a  entristecel-os  as  sombras  da  noite  de 
6  d' outubro,  em  que  uma  horda  feroz  rugiu  embra- 
vecida e  sanguinária  nos  aposentos  não  duma  rainha 
mas  d'uma  mulher  bella,  sympathica,  virtuosa.  O 
regresso  de  Luiz  xvi,  prisioneiro  do  seu  povo,  da 
tentativa  de  fuga  malloorada  fatalmente  em  Varen- 
nes  sobresaltou  a  Europa,  costumada,  por  uma  tra- 
dição de  séculos,  a  respeitar  a  realesa.  Os  insultos 
de  20  de  junho  indignaram-na.  Pareceu-lhe  uma 
profanação  a  tomada  das  Tulherias  no  dia  10  de 
agosto.  O  captiveiro  da  familia  real,  as  atrocidades 
de  2  e  de  3  de  setembro,  e  finalmente  a  subida  de 
Luiz  xvi  ao  cadafalso  excitaram  em  toda  a  Europa 
um  brado  geral  de  reprovação.  Quem  sabe  o  que 
succederia,  se  os  governos,  aproveitando  esse  sen- 
timento repulsivo,  se  conservassem  silenciosos  na 
espectativa,  e  deixassem  os  povos  contemplar  cada 
vez  com  mais  repugnância  a  republica  franceza  a 
resvalar,  impellida  no  pendor  do  crime  pelos  Ma- 
rats  e  Robespierres,  para  um  abysmo  de  sangue  ? 
Talvez  a  revolução  se  consumisse  a  si  mesma,  e 
d'esse  vulcão,  que  assustara  a  Europa,  restasse  ape- 
nas uma  cratera  negra  e  extincta. 

Não  quizeram;  abriram  caminho  á  lava,  retem- 
peraram na  agua  lustral  do  patriotismo  o  cutelo  dos 
algozes,  lançaram  a  luva  á  liberdade,  e  a  liberdade, 
que  assistia,  muda  e  triste,  á  orgia  de  sangue  que 
em  seu  nome  se  praticava,  despregou  as  azas  bran- 
cas, pairou  sobre  a  terra  da  França,  e  á  sua  voz 
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brotaram  soldados  e  generaes.  Um  milhão  de  bayo- 
netas,  erguidas  nas  fronteiras  em  broquel  augusto 
sobre  o  solo  da  pátria,  esconderam  aos  olhos  da  Eu- 
ropa, de  novo  admirada,  a  guilhotina  em  per- 
manência na  praça  da  Revolução.  Depois  sabe-se  o 
que  succedeu.  Refugiram  os  mercenários  da  realesa 
diante  dos  filhos  da  republica,  e  esses  evangelisado- 
res  armados  percorrendo  a  Europa,  lançaram  nos 
sulcos  dos  campos  de  batalha  a  semente  da  liberdade. 
Germinou,  floresceu,  fructificou  ao  sol  do  século  xix, 
e  hoje  os  reis,  vagueando  exilados  por  toda  a  Eu- 
ropa, choram  com  lagrimas  de  sangue  os  erros  de 
seus  pães. 

Contra  a  Europa  colligada  tomou  a  Convenção 
uma  resolução  heróica.  A  pátria  foi  declarada  em 
perigo,  e  o  levantamento  em  massa  decretado.  Não 
era  um  recrutamento  vulgar,  era  o  chamamento  ás 
armas  d'um  povo  inteiro,  geração  por  geração,  pa- 
ra vir  defender  os  seus  lares  e  a  liberdade.  E  a 
França  ergueu-se  toda,  soltando  um  grito  de  enthu- 
siasmo,  e  a  Europa  recuou  fascinada  por  este  espe- 
ctáculo sublime. 

Esse  recrutamento  collossal  reclamava  novos  es- 
forços da  parte  dos  colligados.  A  Hespanha  invocou 
o  perigo  dos  thronos,  as  allianças  de  família,  e  con- 
seguio  lançar  uma  nova  potencia  na  guerra  contra 
a  republica.  No  dia  15  de  julho  de  1793  um  trata- 
do assignado  em  Madrid  por  D.  Manoel  Godoy,  du- 
que de  Alcudia  e  futuro  príncipe  da  Paz,  e  por  D, 
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Diogo  de  Noronha,  nosso  embaixador  junto  da  cor- 
te de  Hespanha,  obrigou  Portugal  a  enviar  ao  exer- 
cito dos  Pyrenéos  uma  divisão  auxiliar. 

No  dia  20  de  setembro  uma  esquadrilha,  com- 
posta de  três  naus,  Medusa,  Bom  Successo  e  S.  Se- 
bastião, e  d'uma  fragata  Vénus,  esquadrilha  com- 
mandada  pelo  chefe  de  divisão  Pedro  Mariz  de  Sou- 
sa Sarmento,  saio  da  foz  do  Tejo,  escoltando  qua- 
torze  navios  de  transporte  onde  ia  embarcada  a  di- 
visão expedicionária  debaixo  do  commando  do  te- 
nente general  João  Forbes  Skellater. 

Era  essa  divisão  de  cinco  mil  e  quatrocentos  ho- 
mens, e  de  vinte  e  duas  bocas  de  fogo.  Levava  seis 
regimentos  de  infanteria,  e  oito  companhias  de  ar- 
tilheria.  Eram  aquelles  o  regimento  de  Peniche,  o 
de  Freire  de  Andrade,  o  de  Cascaes,  o  1.°  e  o  2.° 
do  Porto,  e  o  1.°  de  Olivença.  Estes  seis  regimen- 
tos  formavam  duas  brigadas  de  fusileiros  comman- 
dadas  pelos  mãrechaes  de  campo  D.  João  Corrêa  de 
Sá,  e  José  Corrêa  de  Mello.  Uma  terceira  brigada 
formada  pelas  doze  companhias  de  granadeiros  (ca- 
da regimento  tinha  duas)  devia  ser  commandada 
pelo  coronel  Gomes  Freire  de  Andrade. 

Dois  mãrechaes  de  campo,  D.  António  de  Noro- 
nha, e  D.  Francisco  Xavier  de  Noronha,  iam  como 
generaes  subalternos.  Era  ajudante  general  (ou  che- 
fe de  estado  maior)  o  conde  de  Assumar,  e  quartel 
mestre  general  o  coronel  de  engenheiros  José  de 
Moraes  d' Antas  Machado. 


A  NOIVA  DO  CADAFALSO  223 

Numerosos  voluntários  nobres,  estrangeiros,  por- 
tuofuezes  e  francezes  emigrados  acompanhavam  a 
expedição.  Foi  n'essa  qualidade  que  n'ella  tomaram 
parte  o  duque  de  Northumberland,  o  príncipe  de 
Montmorency,  e  o  marquez  de  Niza. 

Foi  triste  a  viagem  da  esquadra.  Ventos  pon- 
teiros, tempestades,  doenças  a  bordo  a  fizeram  pro- 
longada e  fatigadora.  Saídos  de  Portugal  a  20  de 
setembro  só  a  9  de  novembro  desembarcaram  os  nos- 
sos soldados  em  Rosas,  na  Catalunha,  n'um  estado 
miserando.  Ahi  estabeleceram  um  acampamento  jun- 
to da  praça  á  espera  que  o  general  Ricardos  lhes 
desse  destino.  As  intempéries  da  estação  invernosa 
augmentaram  as  misérias  da  divisão  expedicionária, 
e  essas  tropas  frescas  chegaram  ao  acampamento 
hespanhol  no  dia  25  e  26  de  novembro,  tão  fatiga- 
das como  se  tivessem  terminado  uma  guerra  desas- 
trosa. Isso  não  as  impedi  o,  comtudo,  de  mostrarem 
o  mais  brilhante  valor. 

No  dia  25  de  novembro  de  1793  chovia  agua  a 
cântaros.  Corria  o  Tech  torrentuoso  e  sombrio.  Com 
o  estampido  do  trovão  confundia-se  o  rugido  da  ar- 
tilheria  que  trovejava  desde  pela  manhã.  A  ponte 
monumental  de  Ceret  desenhava  na  atmosphera  ne- 
bulosa a  curva  arrojada,  que  os  relâmpagos  do  céo  e 
o  fusilar  dos  canhões  lambiam  de  quando  em  quando 
com  as  suas  línguas  de  fogo  livido.  A  pobre  cidadí- 
nha,  muda  e  aterrada,  esperava  que  se  decidisse  o 
cluello  travado  entre  as  torças  francezas  e  hespanho- 
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las  que  disputavam  a  posse  dos  reductos,  que  lhe 
erriçavam  as  penedias  dos  arredores.  Era  essa  ponte 
de  Ceret  a  communicação  do  acampamento  do  exer- 
cito hespanhol  com  a  sua  pátria;  todas  as  outras 
communicações  estavam  interceptadas  pela  inunda- 
ção. Por  isso  o  velho  e  incansável  general  Dagobert 
se  obstinava  em  cortal-a,  por  isso  o  general  conde 
de  la  Union  se  obstinava  em  repellir  os  ataques  dos 
republicanos. 

O  dia  estava  triste,  e  esse  tiroteio  de  artilheria, 
sem  despertar  a  actividade  dos  soldados,  sem  lhes 
exaltar  o  animo  com  a  perspectiva  da  batalha,  não 
fazia  senão  carregar  de  mais  lúgubres  sombras  o 
quadro  fúnebre  d'um  inverno  passado  longe  dos  la- 
res, no  meio  dos  horrores  da  guerra  e  da  intempé- 
rie das  estações.  Os  soldados  hespanhoes  sentiam  o 
desalento,  e  o  cançasso;  não  os  inebriava  o  enthu- 
siasmo  da  liberdade,  a  defesa  da  pátria  ameaçada,  o 
orgulho  de  luctarem  com  a  Europa  inteira,  como 
succedia  a  esses  heróicos  recrutas  que  tinham  na 
sua  frente.  Estavam  ali  simplesmente  cumprindo  um 
dever,  sem  perceberem  mesmo  a  causa  que  defen- 
diam, e  esse  dever  militar,  cumprido  á  risca,  era 
tão  mal  recompensado  pelo  descuidoso  governo  de 
Madrid,  deixando-os  privados  de  objectos  de  primei- 
ra necessidade,  que  estes  tristes  quadros  de  guerra 
invernal,  fria,  lúgubre  e  mortífera,  entenebreciam- 
lhes  o  espirito,  e  minguavam-lhes  a  coragem. 

Apesar  da  chuva,  o  conde  de  la  Union,  inquieto 
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pela  responsabilidade  do  seu  commando,  conserva- 
va-se  a  cavallo,  envolto  n'uma  capa,  n'uma  eminên- 
cia d'onde  podia  ver  uns  vinte  atiradores  catalães, 
avançando,  a  abrigo  dos  accidentes  do  terreno,  con- 
tra uma  pequena  columna  franceza,  que  parecia 
querer  praticar  um  reconhecimento.  Alguns  officiaes 
do  seu  estado-maior  rodeiavam-no,  tremendo  de  frio 
nos  selins  dos  seus  cavallos,  que  abaixavam  triste- 
mente as  orelhas  debaixo  da  chuva  gélida  que  lhes 
escorria  do  lustroso  pello.  A  tarde  ia  declinando,  ea 
escuridão  invernosa,  cerrando-se  mais  e  mais,  annun- 
ciava  a  approximação  da  noite.  N'isto  apparece  um 
ajudante  de  campo  vindo  a  todo  o  galope  do  lado  de 
Hespanha,  sofreia  a  dois  passos  do  general  o  cavallo 
que,  animado  pela  corrida,  e  não  podendo  conti- 
nual-a,  se  empinava  tentando  resistir  á  mão  firme 
do  joven  offieial  hespanhol,  e,  inclinando-se  ao  ouvi- 
do do  conde  de  la  Union,  depois  de  o  cortejar  tiran- 
do o  chapéo,  diz-lhe  duas  palavras  em  voz  baixa. 
Logo  a  physionomia  do  general  hespanhol  se  desen- 
ruga, levanta  a  cabeça  como  que  reanimado,  e,  vol- 
tando-se  para  os  officiaes  do  seu  estado-maior,  diz- 
lhes,  com  um  sorriso : 

—  Meus  senhores,  grande  nova!  Chega  hoje  a 
Geret  a  vanguarda  da  divisão  auxiliar  portugueza, 
que  ha  tanto  tempo  nos  estavam  annunciando  de- 
balde. 

—  Comtanto  que  a  tal  divisão  auxiliar  se  não 
desfaça  em  fumo,   como  todos  os  outros  soccorros 
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que  os  ministros  de  Sua  Magestacle  não  cessam  de 
dizer,  que  nos  enviam,  — acudio  a  meia  voz  um  dos 
seus  ajudantes.  Parece  que  as  neves  dos  Pyrenéos 
teem  a  singular  propriedade  de  derreter  homens,  ca- 
vallos,  e  munições  que  o  senhor  duque  de  Alcudia 
nos  está  enviando  a  cada  passo. 

Os  outros  officiaes  sorriram-se,  mas  o  conde  de 
la  Union,  que  ouvira,  voltando-se  severamente  para 
o  seu  ajudante,  disse-lhe  com  emphase: 

—  Outra  propriedade  teem  as  neves  dos  Pvre- 
néos, e  é  cederem  debaixo  dos  pés  dos  hespanhoes 
que  retrogradam,  e  sepultarem-nos,  assim  que  lhes 
entra  no  espirito  a  idéa  da  fuga.  Não  precisamos  de 
homens  nem  de  cavallos;  munições  temos  as  do  ini- 
migo. Se  folguei  com  a  chegada  da  divisão  portu- 
gueza,  foi  porque  muito  me  lisongeou  o  ter  que  fa- 
zer as  honras  do  campo  de  batalha  a  uma  nação 
alliada  e  amiga.  E  espero  que  a  artilheria  dos  nossos 
visinhos  sirva  apenas  para  celebrar  as  exéquias  da 
republica  franceza. 

Esta  fanfarronada  fez  emmudecer  os  ajudantes 
sem  lhes  inspirar,  segundo  parecia,  uma  profunda 
convicção. 

O  general,  depois  de  fechar  com  a  palma  da  mão 
os  tubos  do  óculo  com  que  observava  a  retirada  da 
columna  franceza,  deu  ordem  de  cessar  o  fooro,  e  de 
entrarem  as  tropas  nos  quartéis;  recebeu  as  partici- 
pações dos  chefes  subalternos,  que  voltavam  a  galo- 
pe de  todos  os  pontos  fortificados,  o  brigadeiro  D. 
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Gregório  de  la  Cuesta  (o  mesmo  que  depois  se  ha- 
via de  deixar  bater  tantas  vezes,  á  testa  dos  exérci- 
tos da  Hespanha  revolucionada,  pelos  generaes  de 
Napoleão),  o  coronel  do  regimento  de  Sevilha,  con- 
de de  Xevans,  o  sargento  mor  dos  granadeiros  de 
Castella  D.  Juan  Obregoso,  o  sargento-mór  de  in- 
fanteria  de  Hespanha  D.  Luiz  de  Aragon,  e  rodeia- 
do  por  elles  e  por  um  brilhante  estado -maior  de 
ajudantes  de  campo,  dirigiu-se  caminho  da  Catalu- 
nha ao  encontro  das  columnas  portuguezas. 

Não  teriam  andado  duzentos  passos  quando  avis- 
taram ao  longe  um  outro  grupo  de  officiaes-generaes. 
Hespanhoes  e  portuguezes  metteram  a  galope,  eon- 
servando-se  d'um  e  d'outro  lado  os  estados-maiores 
alguns  passos  á  rectaguarda  dos  generaes  em  chefe, 
e,  quando  se  encontraram,  o  conde  de  la  Union 
apertou  cordialmente  a  mão  a  um  velhinho,  esperto 
e  activo,  de  nariz  proeminente  e  um  tanto  grosso 
na  extremidade,  barba  levemente  revirada,  lábios 
delgados,  olhos  vivos  e  ainda  ardentes,  fronte  espa- 
çosa, que  montava  a  cavallo,  senão  com  a  firmeza, 
ao  menos  com  a  elegância  d'um  rapaz  de  vinte 
annos. 

—  Por  ordem  que  no  acampamento  de  Rosas 
recebi  do  general  commandante  em  chefe  do  exer- 
cito do  Roussillon,  o  excellentissimo  senhor  D.  An- 
tónio Bieardos  Carrillo,  disse  o  recem-ehegado  de- 
pois  de  trocados  os  primeiros  comprimentos,  venho 
pôr   á  disposição  de  v.  ex.a,  senhor  conde,  a  divisão 
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auxiliar  portugueza,  á  excepção  do  primeiro  regi- 
mento do  Porto,  que.  por  ordem  do  mesmo  senhor, 
foi  destinado  a  embarcar  na  expedição  marítima 
projectada  contra  Banyuls.  Trago  comigo  quatro 
regimentos,  que  chegam  extenuados  da  marcha  pe- 
las montanhas,  e  repassados  pelas  chuvas;  outro 
regimento,  o  de  Peniche,  deve  chegar  hoje  ou 
amanhã.  Queira  v.  ex.a  collocar-nos  sempre  na  van- 
guarda, e  verá  que  os  meus  soldados  saberão  mere- 
cer desde  já  a  confiança  do  seu  chefe. 

—  É  tradicional  em  Hespanha,  senhor  tenente- 
general,  acudio  cortezmente  o  conde  de  la  Union,  o 
valor  dos  portuguezes.  Como  inimigos  e  como  al- 
liados  os  respeitámos  sempre.  Teve  de  bom  a  revo- 
lução franceza  o  ensinar  povos  irmãos  a  olvidarem 
as  suas  rivalidades  para  se  reunirem  contra  esses 
monstros  inimigos  dos  thronos,  dos  altares  e  da  hu- 
manidade. E  para  lhe  provar,  senhor  general  For- 
bes,  a  confiança  que  deposito  nas  tropas  do  conl- 
uiando de  v.  ex.a,  já  hoje  as  empregarei  n'um  ata- 
que ás  linhas  francezas,  que  me  foi  ordenado  em- 
prehender  esta  noite,  se  por  acaso,  acrescentou  o 
conde,  não  vem  os  seus  regimentos  de  tal  modo  fa- 
tigados que  não  possam  tomar  parte  nesta  expe- 
dição. 

—  Estão  promptos  sempre  os  regimentos  portu- 
guezes para  entrarem  em  fogo,  acudiu  o  velhinho, 
um  pouco  seccamente;  porque  não  deixara  de  se  es- 


A  NOIVA  DO  CADAFALSO  229 

pautar  d'essa  entrada  repentina  em  campanha  sem 
lhe  conceder  um  momento  de  descanço. 

Depois  veio  a  apresentação  reciproca  dos  chefes 
portuguezes  e  hespanhoes.  A  todos  os  generaes  da 
divisão  auxiliar  achou  o  conde  de  la  Union  algu- 
ma palavra  agradável  que  dirigir,  comprimentando 
uns  pela  sua  gloria  pessoal,  outros  pela  dos  seus 
antepassados.  Quando  saiu  d'entre  o  grupo  que  ro- 
deiava  o  general  Forbes  um  moco  official  de  trinta 
e  quatro  ou  de  trinta  e  cinco  annos,  de  altivo  e  ao 
mesmo  tempo  melancólico  semblante,  respirando 
energia  intelligente,  o  velho  general  apresentou-o 
ao  conde,  dizendo  apenas,  mas  n'um  tom  que  mos- 
trava profunda  consideração  pelo  apresentado : 

—  0  senhor  coronel  Gomes  Freire  de  Andrade. 

—  Ah !  disse  o  conde  de  la  Union  estendendo 
cordealmente  a  mão  a  Gomes  Freire,  o  nosso  heroe 
de  Oczakoff.  Bem  vindo  seja.  Andou  em  boa  escola, 
e  ensinará  aos  nossos  soldados  como  se  sobe  a  um 
assalto.  E  v.  s.a  um  verdadeiro  cruzado.  Vem  de 
combater  os  Turcos  e  passa  a  combater  os  atheus. 

Gomes  Freire  cortejou,  sorrindo-se. 

Acabavam  de  se  trocar  estas  poucas  palavras, 
quando  assomou  ao  longe  a  vanguarda  do  regimento 
de  Olivença,  que  tinha  sido  precedido  pelos  generaes 
para  comprimentarem  mais  depressa  o  commandan- 
te  hespanhol.  Os  dois  estados-maiores  afastaram-se, 
e  o  conde  de  la  Union,  tendo  ao  seu  lado  o  general 
Forbes,  viu  desfilar  com  evidentes  mostras  de  satis- 
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facão  esses  quatro  magníficos  regimentos,  que  de- 
viam d'ahi  a  poucas  horas  receber  o  baptismo  do 
fogo. 

EíFecti vãmente  n'essa  mesma  noite  saíam  do 
acampamento  hespanhol  três  columnas,  em  cuja  van- 
guarda marchavam  o  segundo  regimento  do  Porto, 
o  primeiro  de  Olivença,  e  algumas  forças  dos  regi- 
mentos de  Cascaes  e  Freire  de  Andrade.  Extenua- 
dos, tremendo  de  frio,  desejosos  de  repouso,  os  sol- 
dados portuguezes  entraram  em  linha  sem  um  mur- 
múrio. A  inundação  das  planícies  e  as  torrentes 
transbordadas  impediram  que  a  expedição  se  reali- 
zasse. Regressaram  as  tropas  de  madrugada,  mas, 
ainda  mal  tinham  cerrado  os  olhos  os  soldados  ren- 
didos de  fadiga,  quando  as  cornetas,  tocando  por 
toda  a  parte  a  assembléa,  os  despertaram  em  sobre- 
salto.  As  sete  horas  da  manhã  rompia  o  fogo  em  to- 
da a  linha,  atacada  com  impetuosidade  pelo  inimi- 
go. Corre  o  acampamento  ás  armas;  os  hespanhoes 
surprehendidos  pelo  inesperado  e  vigoroso  ataque,  os 
portuguezes,  além  de  surprehendidos,  semi- mortos  de 
cançasso,  como  quem  havia  dois  dias  que  só  marcha- 
va e  pelejava,  depois  de  breve  combate  abandonam 
uma  grande  parte  das  posições.  Pareciam  os  fran- 
cezes  querer  fulminar  de  vez  no  primeiro  encontro 
os  soldados  dessa  vetusta  realeza  occidental,  que  ou- 
sava ir  profanar  o  território  da  sua  juvenil  republi- 
ca. Dagobert,  o  velho  guerreiro  cuja  senectude  se 
retemperara  no  fogo  da  liberdade,  queria  mostrarão 
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seu  colle^a  em  annos  adiantados,  o  venerando  For- 
bes,  como  sabe  domar  as  fraquezas  do  ultimo  quar- 
tel da  vida  a  energia  dos  defensores  d'uma  causa 
santa.  Não  precisava  da  lição  o  commandante  da 
divisão  portugueza,  e  n'esse  mesmo  dia  lhe  demons- 
trou que  os  brios  militares,  e  o  sentimento  do  dever 
bastam  para  dar  á  velhice  o  ardor  da  mocidade. 
Com  eífeito,  recobrado  da  surpreza,  o  conde  da 
Union  forma  as  tropas  alliadas  em  columnas  de  ata- 
que, elança-as  contra  os  reductos  republicanos.  Es- 
tavam excitadas  igualmente  as  paixões  de  três  povos 
rivaes;  combatiam  os  portuguezes  ao  lado  e  á  vista 
dos  seus  velhos  inimigos,  queriam  os  francezes  mos- 
trar aos  seus  novos  adversários  o  quanto  valiam  as 
suas  heróicas  recrutas.  Foi  longa  e  mortífera  a  pe- 
leja; mas  depois  de  seis  horas  de  combate  violentís- 
simo as  tropas  republicanas  desampararam  as  ba- 
terias, e  o  regimento  de  Peniche,  vindo  a  mar- 
chas forçadas  tomar  parte  na  batalha,  escutava  ao 
entrar  em  linha  os  últimos  eccos  dos  tiros,  e  via, 
atravez  da  cortina  densa  de  fumo  que  lentamente  se 
rarefazia,  os  seus  companheiros  de  armas  tomando, 
depois  de  dois  dias  de  fadigas,  o  primeiro  descanço 
nas  plataformas  dos  canhões  inimigos  conquistados. 
Livre  do  receio  de  perder  as  suas  communiea- 
ções,  Ricardos  ordenou  ao  general  Courten  que  mar- 
chasse sobre  Villelongue.  Para  cobrir  o  movimento 
teve  ordem  o  general  barão  de  Kesel  de  chamar  pa- 
ra outro  ponto  a  attenção  do  inimigo,   Essa  diver- 
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são  operou-a  elle  á  testa  de  seis  mil  homens,  em  cu- 
jo numero  entravam  dois  regimentos  portuguezes. 
Três  regimentos  da  divisão  figuraram  ás  ordens  do 
general  Courten  no  ataque  e  tomada  de  Villelongue, 
de  La  Roca,  e  de  Saint-Genis.  Pouco  depois  caíam 
em  poder  dos  hespanhoes  Banyuls  e  Argéles.  0  exer- 
cito republicano  retirava  sem  cessar. 

Para  coroar  dignamente  a  campanha  restava 
conquistar  as  posições  importantes  de  Port-Vendres, 
Saint-Elne,  e  Collioure.  Foi  encarregado  da  expe- 
dição o  general  D;  Gregário  de  la  Cuesta.  Um  re- 
gimento  portuguez  fazia  parte  do  corpo  d'assedio. 
Era  o  regimento  de  Olivença. 

Como  o  nosso  principal  heroe  pertence  a  este 
regimento,  seguiremos  as  operações  do  exercito  si- 
tiante de  preferencia  ás  do  resto  da  divisão  por- 
tugueza,  cujo  quartel  general  se  estabelecera  em 
Ceret. 

Formam  Port-Vendres,  Saint-Elne,  e  Collioure 
uma  linha  não  interrompida  de  fortificações  no  lit- 
toral.  Aproveitando  a  desordem  e  desanimação  dos 
republicanos,  D.  Gregório  de  Ia  Cuesta  investe-as 
com  energia.  No  dia  20  de  dezembro  Port-Vendres 
é  tomada  de  assalto,  retiram  os  francezes  para  Saint- 
Elne,  seguem-nos  as  tropas  alliadas.  A  chuva  caindo 
em  torrentes  não  lhes  affrouxa  a  resolução ;  não  he- 
sitam sequer  diante  das  baterias  de  Saint-Elne,  que- 
bram as  correntes  da  ponte  levadiça  d'este  forte, 
expulsam  os  francezes,  viram  contra  Collioure  os 
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canhões  do  forte  conquistado,  e  o  general  Solano 
íntima  o  governador  d'este  ultimo  refugio  dos  re- 
publicanos  para  lhe  entregar  a  praça.  Hesita  o  go- 
vernador na  resposta,  mas  uma  agitação  immensa 
reina  na  cidade.  A  divisão  Delattre,  que  n'esse  dia 
soffrera  duas  derrotas  consecutivas  em  Port- Vendres 
e  em  Saint-Elne,  estava  inteiramente  desorganisada; 
os  jacobinos  fugiam  ou  escondiam-se,  o  povo  irrita- 
do pelo  despotismo  dos  clubs  que  tinham  organisado 
o  terror  ali  como  em  toda  a  parte,  reagia  violenta- 
mente, assassinava  os  sans  culottes,  e  ameaçava  o  go- 
vernador de  abrir  as  portas  aos  hespanhoes,  se  não 
capitulasse  immediatamente. 

Sobreviera  a  noite,  noite  escura  e  tormentosa. 
0  mar  bramia  no  seio  das  trevas,  e  quebrava  nos 
rochedos  com  fúria.  Por  entre  o  negrume  via-se 
alvejar  a  crista  das  vagas  empinadas,  que  balouça- 
vam os  navios  fundeados  no  porto.  A  chuva  caía 
em  torrentes.  Os  relâmpagos  de  quando  em  quando 
sulcavam  as  sombras  com  o  seu  fulgor  lívido,  e  en- 
tre-mostravam  o  Mediterrâneo  espumante,  a  cidade 
aterrada,  e  as  longas  fileiras  dos  regimentos  hes- 
panhoes  estreitando  Collioure  n'um  cinto  de  bavo- 
netas.  A  artilheria  emmudecera.  Mas  o  estrondo  do 
trovão,  o  rugido  das  vagas,  e  o  bramir  selvagem  da 
plebe  amotinada  enchiam  de  lúgubres  pavores  o  si- 
lencio triste  d'essa  noite  invernal. 

Súbito  um  clarão  immenso  espanca  as  trevas  e 
illumina  esse  quadro  terrível.  Surge  do  seio  da  es- 
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curidão  o  castello  de  Saint-Elne  erriçado  de  canhões, 
a  eidadinka  de  Collioure  espraiando-se  á  beira  do 
Mediterrâneo  com  os  seus  cães  onde  negrejava  a 
multidão  alvorotada,  com  a  sua  cortina  de  fortes, 
onde  alguns  artilheiros  republicanos,  tristes  e  des- 
animados, velavam  junto  dos  canhões  adormecidos. 
0  mar  apresenta-se  no  seu  hórrido  aspecto,  furioso, 
verde-negro,  e  espumeo.  Scintillam  milhares  de 
bayonetas  a  essa  luz  immensa  e  vacillante,  mas  as 
trevas  repellidss  formam  em  torno  d'este  circulo  de 
esplendor  uma  muralha  de  ébano. 

E  esse  clarão  caminha,  caminha,  açoutado  pelo 
vento  e  pela  chuva,  espargindo  em  torno  de  si  fei- 
xes de  scentelhas  que  vão  pairar,  alcyons  de  fogo, 
sobre  a  espuma  das  vagas.  Um  grito  immenso  de 
horror  sáe  da  cidade  sitiada.  E  a  luz  avança  im- 
mensa e  oscillante,  projectando,  no  chão  alagado,  as 
sombras  collossaes  dos  regimentos,  e  illuminando 
plenamente  as  muralhas  de  Collioure. 

Três  batalhões,  descendo  do  forte  de  Saint-Elne, 
ameaçavam  com  os  horrores  do  incêndio  a  cidade 
cercada.  Cada  soldado  levava  um  facho,  e  essas  três 
espiraes  de  chammas,  que  incendiam  as  bayonetas, 
davam  a  esse  quadro  pavoroso  um  sinistro  relevo. 

Tinha  um  não  sei  que  de  theatral  este  systema  de 
ataque,  mas  produziu  o  effeito  desejado.  Atterrados 
por  semelhante  manifestação  os  republicanos  abriram 
as  portas  da  cidade,  e  constituiram-se  prisioneiros. 
Quando  rompeu  a  alvorada  do  dia  21  de  dezembro, 
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a  tíbia  luz  cTessa  manhã  de  inverno  illuminou  os 
leões  de  Castella,  tremulando  ao  vento  nos  fortes  de 
Collioure. 

D'ahi  a  oito  dias,  n'uma  das  salas  dos  aposentos 
do  príncipe  real  no  palácio  incompleto  da  Ajuda, 
um  moço  de  vinte  e  seis  annos,  de  phvsionomia  mais 
bondosa  que  intelligente,  e  mesmo  assim  mais  in- 
telligente do  que  enérgica,  com  o  lábio  inferior  caído 
quasi  até  a  barba,  dava  affectuosamente  a  mão  a  bei- 
jar a  um  sujeito  grave  que  vestia  rigorosamente  á 
corte. 

—  Então  boas  novas  temos  do  nosso  exercito  do 
Russilhão,  dizia  o  mais  novo  (Testes  personagens. 
Diga-m'as  depressa,  senhor  Sousa  Coutinho,  que 
desejo  ir  já  communical-as  a  minha  augusta  mãe. 
Não  poupemos  as  alegrias  áquelle  pobre  espirito  que 
vae  cada  vez  mais  immergindo-se  nas  trevas. 

—  Boas  novas  lhe  levará  Yossa  Alteza,  respon- 
deu o  ministro  da  guerra,  Luiz  Pinto  de  Sousa 
Coutinho.  A  bandeira  dos  republicanos  foi  derrubada 
em  Villelongue,  em  Argéles,  em  Port-Vendres,  em 
Saint-Elne,  em  Collioure.  A  21  de  dezembro  os 
francezes  retiravam  em  desordem  para  a  retaguarda 
de  Tet.  As  tropas  alliadas  entravam  em  quartéis  de 
inverno.  A  campanha  de  1794  abrir-se-ha  provavel- 
mente com  a  tomada  de  Perpignan. 

—  E  cerrar-se-ha  com  a  tomada  de  Pariz,  con- 
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eluiu  o  príncipe  esfregando  as  mãos,  e  passeiando 
no  aposento. 

Sousa  Coutinho  conservou-se  em  respeitoso  si- 
lencio. 

—  Ah!  bom  Ricardos!  bom  Rieardos,  continuava 
o  príncipe  sem  reparar  na  muda  reprovação  do  seu 
ministro,  se  fossem  como  elle  todos  os  generaes  da 
colligação  mais  cedo  se  teria  vingado  a  morte  do 
santo  martvr  Luiz  xvi!  Mas  d'esta  vez  levaram  os 
jacobinos  uma  boa  lição,  e  essa  ephemera  republica, 
vergonha  da  Europa,  não  tardará  a  desapparecer  do 
mundo,  desafFrontando  os  thronos  que  insulta. 

N'isto  bateram  discretamente  á  porta  do  apo- 
sento, e  um  reposteiro  entrou  com  uns  despachos 
que  entregou  ao  príncipe  real. 

Este  abriu-os,  e,  assim  que  os  percorreu  com  os 
olhos,  espalhou-se-lhe  uma  nuvem  no  semblante. 

Sousa  Coutinho  olhou  para  elle  inquieto. 

—  Sempre  vem  alguma  sombra  turvar  um  ho- 
risonte  sereno.  Toulon  caiu  no  poder  dos  repu- 
blicanos. 

—  Toulon  no  poder  dos  republicanos !  exclamou 
o  ministro  espantadíssimo. 

—  A  19  de  dezembro,  exactamente  quando  os 
nossos  bravos  soldados  derrotavam  por  toda  a  parte 
os  francezes.  A  praça  resistia  e  negaceava  os  si- 
tiadores,  quando  um  tenente  ou  um  capitão  de 
artilheria,  ou  não  sei  que,  descobriu  o  ponto  vul- 
nerável,  estabeleceu  baterias,    dirigiu  as  columnas 
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cio  ataque...  emfim  tomou  Toulon...  Um  capitão 
de  artilheria !  Veja,  Luiz  Pinto,  se  estes  republica- 
nos não  revolucionam  tudo,  até  a  arte  militar!  Um 
capitão  de  artilheria  tomar  uma  praça  defendida 
por  generaes !  O  que  diria  o  sr.  príncipe  de  Lippe 
se  ainda  vivesse! 

—  E,  se  vossa  alteza  me  consente  esta  indis- 
crição, tornou  o  ministro  sorrindo-se,  pode-se  sa- 
ber como  se  chama  o  Ulysses  d'esta  nova  Trova? 

—  Não  sei,  disse  o  príncipe  real  com  indifferen- 
ça,  e  tornando  a  percorrer  os  despachos,  um  nome 
completamente  desconhecido,  um  Corso,  creio  eu. 
Chama-se...  chama-se...  ah!  Napoleão  Buonaparte. 
Conhece  ? 

—  Não,  meu  senhor,  respondeu  o  ministro  rin- 
do, não  tenho  a  minima  idéa  de  tal  nome.  Só  con- 
fesso que  é  exquisito.  Nunca  vi  no  kalendario  o 
nome  de  S.  Napoleão. 

—  Nem  eu.  0  certo  é  que  me  transtornou  o  dia, 
que  eu  esperava  passar  tão  agradavelmente.  Vou 
beijar  a  mão  á  rainha. 

Foi  esse  o  primeiro  desgosto  que  Napoleão 
Buonaparte  causou  ao  príncipe  D.  João,  depois  rei 
D.  João  vi.  Como  sabem,  o  Corso  não  parou  em  tão 
bom  caminho. 
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II 
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Voltemos  agora  um  pouco  atraz,  afim  de  entrar- 
mos finalmente  no  modesto  episodio  que  temos  aban- 
donado para  cedermos  á  fascinação ,  que  sempre 
no  nosso  espirito  exerce  este  grande  quadro  das 
guerras  da  Republica,  e  transportemo-nos  á  noite 
invernal,  em  que  o  regimento  de  Olivença,  forman- 
do ao  lado  das  tropas  hespanholas,  entrava,  exte- 
nuado de  dois  combates  successivos,  nas  ruas  de 
Collioure.  Como  dissemos,  reinava  uma  confusão  in- 
descriptivel;  a  entrada  das  tropas  alliadas  ainda  au- 
gmentou  essa  confusão.  D.  Gregório  de  la  Cuesta 
ordenara  a  alguns  dos  regimentos  hespanhoes  que 
fossem  tomar  posse  dos  fortes,  e,  fiel  ao  systema  dos 
nossos  alliados,  que  consistia  em  sobrecarregar  de 
serviço  as  forças  portuguezas,  deu  ordem  ao  coro- 
nel Ernesto  Frederico  de  Werna  que  fizesse  com  o 
seu  regimento  o  serviço  nocturno  da  pequena  cidade 
de  Collioure,  distribuindo-o  em  fortes  patrulhas  para 
manterem  a  ordem  nas  ruas,  contendo  a  popula- 
ção amotinada,  e  velando  pela  segurança  do  corpo 
de  exercito. 
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A  testa  de  uma  d'essas  patrulhas,  caminhava  um 
joven  alferes  de  granadeiros,  rapaz  alto,  vestindo 
com  elegância  a  farda,  mostrando  no  rosto  moreno 
e  sympathico  a  altivez  bem  natural  n'um  moço  que 
supportou  heroicamente  durante  quinze  dias  as  pro- 
vas do  fogo  em  batalhas  successivas,  e  relanceando 
para  todos  os  lados  os  olhos  vivos  e  intelligentes, 
com  a  curiosidade  de  quem  subitamente  se  vê  trans- 
portado do  paiz  sereno  e  pacato  de  Portugal  para 
esse  Vesúvio  em  plena  erupção  que  se  chamava 
França. 

Fechavam-se  as  portas  por  onde  quer  que  elles 
passavam;  os  habitantes,  uns,  jacobinos  ferozes, 
temiam  a  punição  dos  excessos  praticados,  outros, 
opprimidos  pelos  sicários  da  guilhotina,  mas  fran- 
cezes  de  coração,  não  podiam  ver  de  olhos  enxutos  o 
estrangeiro,  pisando,  vencedor  e  altivo,  a  terra  sa- 
grada da  pátria.  Só  alguns  realistas  exaltados,  em 
cujo  espirito  os  ódios  partidários  sobrelevavam  ao 
patriotismo,  corriam  ao  encontro  das  patrulhas,  e, 
fundando-se  na  proclamação  que  o  general  Ricar- 
dos  espalhara  quando  invadira  a  França,  proclama- 
ção em  que  elle  se  annunciava  como  o  defensor  do 
throno  de  Luiz  xvn,  davam  clamorosos  vivas  ás 
tropas  alliadas,  ao  rei  de  Hespanha,  e  á  rainha  de 
Portugal.  Devemos,  comtudo,  confessar  que  o  jo- 
ven alferes  de  granadeiros,  em  vez  de  acolher  com 
agrado  esses  transfugas,  desviava-se  d'elles  secca- 
mente,  e  aos  seus  calorosos  protestos  respondia  com 
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um  silencio  desdenhoso,  eomo  se  não  entendesse  a 
língua  franceza. 

Comtudo,  o  incidente  que  vamos  narrar  mostrou 
que  não  era  real  essa  ignorância. 

Um  official  republicano  appareceu  na  extremi- 
dade de  uma  rua,  e,  dirigindo-se  ao  encontro  da 
patrulha,  disse  tranquillamente  ao  nosso  compa- 
triota : 

—  Senhor  official,  queira  acceitar  a  minha  es- 
pada. Segundo  as  condições  da  capitulação,  assigna- 
da  pelo  general  Delattre,  as  tropas  da  Republica, 
que  defendiam  Collioure,  são  prisioneiras  do  exer- 
cito hespanhol.  Faço  parte  d'essas  tropas,  estou,  por 
conseguinte,  comprehendido  na  capitulação,  e  venho 
render-me. 

—  Senhor  official,  tornou  cortezmente  e  em  puro 
francez  o  alferes  de  granadeiros  de  Olivença,  não 
faço  prisioneiros  depois  da  batalha.  Da  capitulação 
assignada  só  me  constou  que  cessara  o  fogo,  e  que 
os  nossos  inimigos  de  ha  pouco  passavam  a  ser  nos- 
sos irmãos.  Portanto,  se  lhe  apraz,  entre  na  pri- 
meira casa  que  se  lhe  deparar,  dispa  o  uniforme, 
vista  um  fato  paisano,  e  vá  caminho  de  Perpignan 
levar  a  noticia  da  capitulação  de  Collioure  ao  gene- 
ral Doppet.  Se  nos  encontrarmos  no  campo  da  ba- 
talha, e  se  eu  o  poder  fazer  prisioneiro,  continuou 
o  alferes  de  Olivença  rindo,  creia  que  terei  muito 
gosto  em  me  aproveitar  então  da  sua  amável  com- 
panhia. 
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—  Com  a  breca!  está  enganado;  já  o  não  des- 
amparo. Os  homens  de  espirito  são  raros,  e  ser-se 
prisioneiro  de  um  d'esses  poucos  é  quasi  tão  agra- 
dável como  ser-se  escravo  de  uma  linda  mulher, 
principalmente  se  essa  linda  mulher  for  Thereza 
Cabarrus,  que  está  em  Bordéus  fazendo  andar  a  ca- 
beça á  roda  ao  nosso  procônsul  Tallien.  Mas,  conti- 
nuou o  official  republicano  com  uma  seriedade  com- 
movida,  creia  que  me  tocou  profundamente  a  sua 
delicada  generosidade,  mas  por  isso  mesmo  não  de- 
vo acceital-a.  Bati-me  emquanto  pude;  se  não  ces- 
sasse o  fogo,  em  virtude  da  capitulação,  teria  ficado 
estendido  ali  á  porta  da  cidade  com  vinte  dos  meus 
camaradas.  Devo  supportar-lhe  as  consequências  ri- 
gorosas da  mesma  forma  que  lhe  acceitei  os  bene- 
fícios. Se  o  general  Delattre  seguisse  o  exemplo  que 
deu  o  anno  passado  a  todos  os  patriotas  Beaurepaire, 
o  glorioso  defensor  de  Verdun,  tel-o-hia  imitado 
com  jubilo,  e  morreria  cantando  a  Marselheza.  Não 
succedeu  assim;  parece  um  máo  fado  perseguir  o 
exercito  dos  Pyrenéos  Orientaes.  Paciência.  Não 
procurarei  esquivar-me  á  sorte  que  fere  igualmente 
os  meus  companheiros  d'armas.  Vamos,  meu  caro 
inimigo,  continue  a  sua  patrulha  triumphal,  o  seu 
prisioneiro  o  acompanha. 

E,  pondo  a  espada  debaixo  do  braço,  o  official 
francez  collocou-se  ao  lado  do  alferes  de  Olivença,  e 
ambos  continuaram  a  percorrer  as  ruas  de  Colliou- 
re,   conversando  tão  amigavelmente,  como  se  mo- 
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mentos  antes  não  fossem  capazes  de  rachar  a  cabe- 
ça um  ao  outro,  se  se  encontrassem  no  campo  da 
batalha. 

Não  tinham  dado  vinte  passos  e  já  se  conheciam 
intimamente.  Chamava-se  o  alferes  portuguez  Gas- 
par da  Silveira  e  era  bastardo  do  marquez  de***.  O 
official  francez  chamava-se  Paulo  Deschamps,  e  an- 
dava estudando  jurisprudência  quando  rebentou  a 
revolução.  Leitor  mais  assíduo  de  Voltaire  e  de 
Rousseau  do  que  de  Cujacio  e  de  Bartholo,no  dia  14 
de  julho  fez  a  sua  estreia  de  advogado,  orando  ás 
turbas  como  Camillo  Desmoulins,  debaixo  dos  cas- 
tanheiros do  Palais-Roval;  e  vendo  que  seu  pae, 
membro  dos  mais  fogosos  do  parlamento  de  Pariz, 
promotor  da  reunião  dos  Estados-Geraes,  mas  que 
ficara  aterradissimo  sentindo  brotar  uma  revolução, 
um  cataclysmo  social,  do  sulco  onde  julgara  apenas, 
quando  muito,  lançar  as  sementes  de  uma  nova 
Fronda;  como  seu  pae,  dizemos  nós,  se  mostrou 
muito  pouco  enthusiasmado  com  a  estreia  de 
seu  filho,  Paulo  Deschamps  disse  adeus  definiti- 
vamente ao  Foro,  foi  applaudir  Mirabeau,  a  quem 
seu  pae  chamava  suppôt  de  Sàtan,  e,  quando  se  fallou 
em  guerra,  sentou  praça  nas  cohortes  de  Lafajrette, 
correu  ás  fronteiras  do  norte,  deixou  o  seu  general 
emigrar,  seguio  as  phalanges  de  Dumouriez  ás  Ar- 
dennas,  foi  feito  alferes  em  Valmy,  levou  uma  bala 
em  Jeminapes  que  o  teve  suspenso  entre  a  vida  e  a 
morte  o  resto  do  anno  de  92,  quando  soube  em  93 
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dos  perigos  da  republica,  tornou,  ainda  mal  curado, 
para  o  exercito  do  Rheno,  foi  feito  capitão  em  Mo- 
guncia,  enviado  para  a  Vendéa,  donde  conseguio, 
pelos  muitos  rogos  que  dirigira  aKléber,  obter  passa- 
gem para  exercito  que  tivesse  de  combater  estran- 
geiros, e  chegara  aos  Pyrenéos-Orientaes  a  tempo 
de  tomar  parte  nas  derrotas  que  o  hábil  Ricardos 
infligira  aos  republicanos. 

Gaspar  da  Silveira  ouviu  com  pasmo  esta  Iliada, 
de  que  não  tinha  a  mínima  idéa.  Elle  entrara  sim- 
plesmente como  cadete  no  regimento  de  Olivença, 
na  sua  qualidade  de  bastardo  de  marquez  obtivera 
a  patente  de  alferes,  como  esperava  obter  a  patente 
de  capitão,  e  depois  a  de  coronel,  se  Sua  Magestade 
houvesse  por  bem  conceder-lhe  um  regimento.  Idéas 
politicas  não  as  tinha ;  professava  um  respeito  tra- 
dicional pela  realeza,  e  estaria  prompto  a  dar  o 
seu  sangue  pela  pobre  Maria  Antonieta  prisioneira 
no  Templo.  Avaliava  todos  os  republicanos  pela  bi- 
tola de  Marat,  e  não  ficou  pouco  espantado  vendo 
um  d'esses  bebedores  de  sangue  professar,  junta- 
mente com  o  maior  desdém  pelos  thronos  e  o  maior 
enthusiasmo  pela  liberdade,  amais  calorosa  sympa- 
thia  pelos  infortúnios  dos  reis  de  França. 

Não  pôde  elle  deixar  de  manifestar  o  seu  espan- 
to, e  Paulo  Deschamps  respondeu-lhe  com  certa 
melancolia : 

—  Caia  a  reprovação  da  posteridade,  meu  caro 
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inimigo,  sobre  os  vultos  ignóbeis  que  teem  dado 
á  Europa  uma  idéa  falsa  da  nossa  revolução,  rege- 
neradora da  humanidade.  Não  !  os  verdadeiros  re- 
publicanos odeiam  esse  Marat,  coroado  pelo  popula- 
cho, que  tripudiava  sobre  o  cadafalso,  monstro  cuja 
memoria  sanguinosa  maculará  no  futuro  as  paginas 
da  nossa  epopéa  revolucionaria.  Ah !  se  a  Europa 
nos  deixasse  um  momento  de  descanço,  iríamos,  to- 
dos os  que  luctamos  com  o  estrangeiro,  levando  á 
nossa  frente  Jourdan,  Hoche,  Kléber  e  Marceau, 
derrubar  a  guilhotina  infame.  Não  podemos ;  a  pá- 
tria ameaçada  pelo  despotismo  reclama  os  nossos 
braços,  e  é  necessário  unirmo-nos  todos  em  torno 
dos  homens  que  representam  a  França,  e  que,  ain- 
da que  estejam  cheios  de  crimes,  teem,  pelo  menos, 
energia  bastante  para  comprimirem  as  facções,  e 
decretarem  a  victoria.  Venha  a  paz,  possa  resplan- 
decer desaffrontada  a  luz  da  liberdade,  e  os  Robes- 
pierres,  os  Coilot-d'Herbois,  os  Couthon  desappa- 
recerão  como  aves  nocturnas,  como  ignóbeis  morce- 
gos assustados  pelo  seu  esplendor. 

Gaspar  da  Silveira  olhava  para  elle  estupefacto. 
No  seu  espirito,  cheio  de  prevenções  contra  os  re- 
volucionários, entrava  a  custo  a  convicção. 

—  Não  julga  isto  possível?  tornou  Deschamps 
sorrindo-se;  pois  bem,  quero  dar-lhe  uma  prova  de 
que  nós,  os  filhos  da  liberdade,  não  somos  todos  al- 
gozes. O  convento  dos  dominicos,  transformado  em 
cadeia,  pelos  ferozes  emissários  da  junta  de  salvação 
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publica,  está  atulhado  de  presos.  Depois  da  capitula- 
ção os  reaccionários  pensaram  em  assassinar  os  ja- 
cobinos, mas  nenhum  se  lembrou  de  restituir  a  li- 
berdade ás  victimas  do  odioso  systema,  debaixo  do 
qual  geme  a  França.  Preste-nos  o  único  serviço  que 
nas  circumstancias  actuaes  nos  pode  prestar  a  in- 
vasão estrangeira;  vá  arrombar  com  a  coronha  das 
suas  espingardas  as  portas  das  masmorras. 

—  Oh!  vamos  depressa,  acudiu  Gaspar  com  im- 
petuosidade, mostre-me  o  caminho. 

—  Não  pode  estar  mais  ancioso  do  que  eu,  tor- 
nou o  official  republicano.  E^,  seguido  pela  patrulha 
portugueza,  tomou  o  caminho  da  cadeia. 

Era  um  vasto  edifício  sombrio  e  fundo.  As  ja- 
nellas  estavam  illuminadas  pelos  presos,  que,  ébrios 
de  alegria,  acudiam  ás  grades  pedindo  que  lhes 
abrissem  as  portas,  e  estendendo  os  braços  para  os 
parentes  e  amigos  que  da  rua  os  saudavam  com  ju- 
bilo. Mas  os  carcereiros  tinham  fugido  levando  as 
chaves  como  ultima  vingança,  e  as  portas  espessas 
resistiam  aos  impulsos  da  turba  desprevenida.  Nin- 
guém se  lembrara  ainda,  na  perturbação  em  que  es- 
tavam, ou  talvez  por  um  certo  pundonor  nacional, 
de  ir  chamar  os  soldados  estrangeiros.  Porém,  quan- 
do a  patrulha  portugueza  appareceu  no  extremo  da 
rua,  acolheram-na  gritos  de  enthusiasmo.  Gaspar  e 
os  seus  soldados  atravessavam  por  entre  a  multidão 
desvairada  pela  ventura,  que  lhes  beijava  as  mãos. 
Paulo  Deschamps  afastou-se,  melancólico.  Indigna- 
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vam-no  essas  manifestações,  e  não  tinha  animo  de 
as  condemnar,  lembrando-se  que  assim  se  expandia 
o  amor,  por  tantos  mezes  angustiado,  dos  pães,  das 
mães,  das  esposas,  dos  irmãos  d'essas  victimas  da 
Convenção. 

As  primeiras  coronhadas  foram  as  portas  den- 
tro. Gaspar  confiou  a  um  sargento  a  missão  de  ir 
arrombar  as  portas  dos  cárceres  interiores.  Poucos 
minutos  tinham  decorrido  quando  se  ouvio  um  cla- 
mor jubiloso  encher  a  escadaria.  Logo  depois  irrom- 
peu a  multidão  dos  presos,  lívidos,  magros,  e  com 
o  rosto  banhado  de  lagrimas  de  jubilo.  Foram  rece- 
bidos nos  braços  de  outra  multidão  que  os  esperava, 
e  durante  um  largo  espaço  de  tempo  não  se  ouviram 
senão  choros,  perguntas  que  se  cruzavam  não  espe- 
rando as  respostas,  acções  de  graças,  um  delírio  de 
alegria.  Gaspar  contemplava  enternecido  este  es- 
pectáculo, e  agradecia  a  Deus  o  ter-lhe  proporcionado 
ensejo  de  ser  causa  principal  de  tanta  felicidade. 

Então,  lembrando-se  do  seu  prisioneiro,  e  ainda 
não  curado  de  todo  das  suas  prevenções,  voltou-se 
julgando  ver  no  rosto  de  Paulo  Deschamps  a  ex- 
pressão de  amarga  ironia,  que  o  seu  semblante  to- 
mava, quando  lhe  acudia  aos  lábios  a  palavra  «aris  - 
to  cr  ata.» 

Paulo  tinha  o  rosto  banhado  de  lagrimas. 

—  Oh !  meu  amigo,  exclamou  Gaspar,  aper- 
tando-o  nos  braços,  a  sua  alma  é  verdadeiramente 
nobre. 
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—  Aproveite  melhor  os  seus  abraços,  tornou  Pau- 
lo Deschamps  como  que  envergonhado  de  ter  sido 
surprehendido  n'esse  accesso  de  commoção.  Veja 
aquella  pobre  menina  que  desfallece  se  a  não  am- 
param. 

Gaspar  voltou-se  vivamente.  Um  grupo  de  pes- 
soas, que  parecia  formarem  uma  só  família,  assoma- 
ra á  porta  do  convento  transformado  em  prisão.  Com- 
punha-se  de  um  homem  de  idade,  de  desempenada  es- 
tatura, e  de  physionomia  levemente  desdenhosa,  e 
de  uma  senhora  também  de  idade,  pallida  e  de  cabei- 
los  brancos,  que  chorava  de  jubilo  encostada  ao  bra- 
ço do  velho.  A  pobre  menina,  para  quem  Paulo  cha- 
mara a  attenção  do  alferes  portuguez,  essa  era  uma 
creatura  adorável.  Teria  dezoito  annos  quando  mui- 
to, e  desabrochava  ao  sol  da  vida,  em  todo  o  encan- 
to da  sua  primavera.  As  lagrimas  que  derramara  ti- 
nham-lhe  desbotado  a  rosada  cor  das  faces,  mas  a  sua 
pallidez,  que  realçava  o  aveludado  e  a  ternura  me- 
lancólica dos  seus  grandes  olhos  azues  escuros,  ain- 
da a  fazia  mais  bella  e  interessante.  A  expressão  qua- 
si  extática  da  kua  physionomia  revelava  o  prazer 
ineffavel  com  que  a  pobre  creança  tornava  a  respirar 
a  aragem  da  liberdade.  Como  Aimée  de  Coigny,  a 
graciosa  menina,  immortalisada  pelos  versos  de  Ché- 
Inier,  esta  ccjeune  captive))  também  havia  de  ter  dito 
lao  cadafalso  que  a  ameaçava: 
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O  mort,  tu  peux  attendre ;  éloigne^  éloigne-toi, 
Va  consoler  les  coeurs  que  la  honte,  Veffroi, 

Le  pâle  désespoir  devore. 
Pour  moi  Palés  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  Anwurs  des  baisers,  les  Muses  des  concerts  ; 

Je  ne  veuxpas  mourir  encore. 

E  a  morte  fugira  da  pallida  flor,  reanimada  pe- 
los orvalhos  da  aurora.  E  tanto  foi  o  jubilo  com  que 
ella  renasceu  á  vida,  que  mal  pôde  supportartão  ines- 
perada alegria,  e  cairia  desmaiada,  se  Gaspar  da  Sil- 
veira, avisado  pela  indicação  levemente  irónica  de 
Paulo  Deschamps,  não  corresse  a  amparal-a. 

Já  os  dois  velhos  se  tinham  approximado  com 
inquietação.  Mas  a  alegria  não  mata.  O  deslumbra- 
mento passou  rapidamente,  e  a  gentil  criança,  abrin- 
do os  lindos  olhos,  e  vendo-se  amparada  por  um  offi- 
cial  estrangeiro,  no  qual  instinctivamente  reconhe- 
ceu o  homem  que  lhes  abrira  as  portas  do  cárcere, 
cedeu  a  um  Ímpeto  de  reconhecimento  irreflectido,  e, 
apertando-lhe  docemente  a  mão,  murmurou  com  uma 
voz,  melodiosa  como  gemido  de  harpa  éolia : 

—  Oh!  merci,  merci. 

Depois  corou,   e  afastou-se  rapidamente  d'elle 
mas  este  aperto  de  mão,  e  estas  duas  palavras  tinham 
feito  estremecer  Gaspar  da  Silveira,  quando  elle  não 
tinha  estremecido,  ouvindo  pela  primeira  vez  em  Ce- 
ret  o  silvar  das  balas  e  o  estrondo  da  artilharia. 

Era  já  o  amor  ?  Que  triste  aurora  para  amores 
essa  tempestuosa  noite ! 
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Chamava-se  Edmée  de  Montlac  a  joven  presa,  de 
quem  Gaspar  podia  dizer  como  Chénier  da  sua  mei- 
ga inspiradora  : 

Blanche  et  ãouce  colombe,  aimable prisonnière 3 
Qnel  injuste  ennemi  te  cache  á  la  Imnière  ? 

Com  effeito,  só  os  tigres  da  revolução  podiam 
resistir  a  tanta  belleza  e  a  tanta  innocencia.  Mais 
immaculada  victima  nunca  teria  sido  devorada  pelo 
Minotauro  ignóbil  da  guilhotina.  Nem  um  pretexto 
dava  a  doce  creatura  aos  seus  algozes  para  a  encer- 
rarem na  masmorra.  Educada  no  seio  da  opulência, 
nunca  fora  surda  á  voz  da  pobreza  ;  embalada  com 
os  preconceitos  aristocráticos,  o  meigo  instincto  da 
sua  alma  de  anjo  fizera-lhe  beber  de  preferencia  o 
leite  do  Evangelho,  ensinára-lhe  que  todos  os  ho- 
mens são  irmãos  antes  que  essa  verdade  fosse  pro- 
clamada nas  salas  das  Tulherias  pela  voz  bramido- 
ra  da  revolta.  Não  era  seu  pae  assim  ;  o  seu  desen- 
freado orgulho  de  aristocrata,  e  de  aristocrata  da 
Grasconha,  nem  o  terror  conseguira  domal-o.  Obsti- 
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nara-se  a  ficar  em  França,  julgando  sempre  ephe- 
mera  a  revolução  ;  quando  o  cadafalso  de  Luiz  XVI 
o  fez  mudar  de  idéas,  preparou-se  para  a  fuga,  e  ho- 
misiou-se  em  casa  de  um  dos  seus  rendeiros,  ou  an- 
tes de  um  dos  seus  vassallos,  como  elle  teimava  em 
dizer,  á  espera  de  ensejo  para  sair  de  França.  O  la- 
vrador gascão,  bom  homem,  que  adorava  a  duqueza 
de  Montlac,  e  sua  filha,  mais  em  attenção  a  ellas  do 
que  ao  fidalgo,  que  poucas  sympathias  lhe  merecera, 
foi  a  Collioure  fretar  a  occultas  um  navio  que  con- 
duziria a  um  porto  da  Catalunha  a  familia  aristo- 
crática. Presos,  como  suspeitos,  nesta  cidadinha,  gra- 
ças ás  maneiras  incorrigíveis  do  duque,  os  três  des- 
graçados havia  dois  mezes  que  esperavam  a  cada  ins- 
tante a  morte,  quando  os  salvou  a  intervenção  de 
Gaspar  da  Silveira. 

O  duque  de  Montlac  saio  da  cadeia  como  para  lá 
entrara,  orgulhoso,  e  fanfarrão.  Foi  esse  o  defeito 
constante  de  todas  as  aristocracias,  e  foi  esse,  prin- 
cipalmente, n'estas  épocas  nefastas,  o  defeito  da  aris- 
tocracia franceza.  Vinte  e  um  annos  de  exilio,  de 
privações,  de  acontecimentos  extraordinários  que 
transformaram  completamente  a  face  do  mundo,  ne- 
nhuma influencia  exerceram  n'aquelles  espíritos  frí- 
volos. Ils  nontríen  appris,  ils  riont  rienoublié !  dizia 
creio  que  Talleyrand,  quando  em  1814  foi  prestar  as 
suas  homenagens  aos  Bourbons  restaurados.  Assim 
era  com  effeito,  e  bem  o  demonstraram  as  inconse- 
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quencias  com  que  essa  raça  predestinada  á  ceguei- 
ra e  ao  infortúnio  provocou  a  explosão  de  1830. 

O  duque  de  Montlac,  apenas  se  vio  livre,  e  pro- 
tegido pelas  bayonetas  estrangeiras,  foi  estabelecer- 
se  na  casa  melhor  de  Collioure,  e  começou,  durante 
o  período  d'essa  restauração  ephemera,  a  tomar  de 
novo  ares  de  grande  fidalgo,  sem  fazer  caso  do  ódio 
que  a  população  lhe  mostrava,  e  que  não  tardaria  a 
fazer  explosão,  se  as  tropas  hespanholas  a  não  re- 
primissem. Descendente,  por  bastardia,  de  Henrique 
IV,  facto  que  elle  narrava  com  ufania,  não  herdara 
de  seu  illustre  avô  nem  a  bondade  nem  o  fino  tacto. 
Ia  contraindo  loucamente  com  o  povo  dividas  terrí- 
veis que  os  jacobinos  homisiados  juravam  fazer-lhe 
pagar,  assim  que  uma  d'essas  fluctuações,  vulgares 
na  guerra,  obrigasse  os  hespanhoes  a  cederem,  mais 
ou  menos  momentaneamente,  a  praça  de  Collioure 
aos  republicanos. 

Felizmente  para  o  tresloucado  duque,  os  exérci- 
tos haviam  entrado  em  quartéis  de  inverno,  e  os  hes- 
panhoes, debaixo  do  cominando  do  general  Navarro, 
gosavam  tranquillamente  da  sua  nova  conquista. 

Sua  filha  affligia-se  com  estas  loucuras,  e  dizia- 
lh'o.  Gaspar  da  Silveira,  que  o  fidalgo  francez  con- 
vidara para  ir  a  sua  casa,  depois  de  se  assegurar  de 
que  tinha  nas  veias  sangue  aristocrático,  Gaspar  da 
Silveira  que  formava  um  juizo  mais  sensato  sobre  a 
republica,  depois  das  longas  conversações  que  tivera 
com  Paulo  Deschamps,  também  o  exhortava  a  não 
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ter  demasiada  confiança  nas  prosperidades  eventuaes 
da  guerra,  mas  o  duque  de  Montlac  sorria-se,  e  en- 
colhia os  hombros,  respondendo  : 

—  Qual !  esta  canalha  jacobina  leva-a  Ricardo s 
adiante  de  si.  A  campanha  de  1795  ha-de  ser  um 
passeio  militar  até  Paris.  Hei-de  acompanhal-os  de 
carruagem  porque  o  rheumatismo  não  me  deixa 
montar  a  cavallo. 

Era  o  que  elles  diziam  desde  1792,  foi  o  que  dis- 
seram até  1814.  Não  os  curaram  nem  as  vinte  cam- 
panhas victoriosas  dos  republicanos  transformados 
depois  em  imperialistas,  nem  o  tremular  das  bandei- 
ras tricolores  e  das  águias  napoleónicas  em  todas  as 
capitães  da  Europa.  Sempre  que  se  abria  uma  nova 
campanha,  os  emigrados  preparavam  as  suas  baga- 
gens para  Paris  ;  afinal  tinham  de  approveitar  os 
preparativos  para  fugirem  de  Milão,  Florença  e  Ro- 
ma, se  a  campanha  era  a  de  Arcola  e  de  Rivoli ;  de 
Veneza  se  era  a  do  Tagliamento,  de  Nápoles  se  era 
a  de  Civita-Castellana,  de  Vienna  se  era  a  de  Aus- 
terlitz,  de  Berlin  se  era  a  de  Iena,  de  Madrid  se  era 
a  de  Somo-Sierra. 

Gaspar  abanava  a  cabeça  com  tristeza  e  não  res- 
pondia. Edmée  olhava-o  melancólica.  Depois  suspi- 
ravam ambos. 

Porque  ?  Porque  ambos  tinham  um  remorso. 
Porque  nenhum  d'elles  ousava  proferir  a  palavra 
((emigração»  que  era  por  fim  de  contas  a  única  reso- 
lução rasoavel. 
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E  porque  a  não  proferiam?  Porque  a  emigração 
separava  a  fidalga  fugitiva  do  oíficial  preso  á  sua  ban- 
deira pelos  laços  da  honra  militar,  e,  sem  o  terem 
dito  um  ao  outro,  ambos  sabiam  que  a  separação  para 
elles  seria  o  ultimo  dos  infortúnios. 

Não  o  tinham  dito  não,  mas  ambos  o  adivinha- 
vam, porque  entre  elles  já  se  estabelecera  essa  cor- 
rente magnética  do  amor,  que  funde  duas  vontades 
n'uma  só,  que  dá  a  dois  espíritos  as  mesmas  azas  pa- 
ra se  irem  embalar  num  ceo  de  ignotas  delicias.  Ama- 
ram-se.  Entre  os  horrores  da  guerra,  entre  o  cata- 
clysmo  pavoroso  d'um  mundo  que  desabava  em  ruí- 
nas, tinham  elles  edificado  um  doce  ninho,  onde  o  seu 
amor,  ainda  implume,  se  abrigava  e  se  aquentava. 
Rugia  a  procella,  e  elles  não  viam  senão  a  ineífavel 
serenidade  que  dos  olhos  d'um  se  espelhava  nos  olhos 
do  outro. 

Fascinara-o  a  elle,  além  da  belleza,  o  prestigio 
do  infortúnio;  a  ella  não  só  a  gentil  presença  e  as 
elevadas  qualidades  de  espirito  e  decoração  que  ador- 
navam o  joven  oíficial  portuguez,  mas  também  a  au- 
reola como  que  sobre-natural,  com  que  lhe  rodeiava 
a  fronte  a  ingénua  superstição  da  pobre  creanca  que 
o  encontrara,  como  que  á  beira  do  seu  tumulo,  a  re- 
vocal-a  á  vida. 

Comtudo,  Gaspar  não  ousava  tomar  a  iniciativa 
de  uma  declaração;  e  assim  ficariam,  sem  trocarem 
mais  do  que  olhares  carregados  de  effluvios  magne- 
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ticos,  e  suspiros  apaixonados,  se  os  acontecimentos 
lhes  não  viessem  cortar  as  irresoluções. 

A  campanha  findara  definitivamente :  as  armas 
republicanas  haviam  sido  vencedoras  em  toda  a  par- 
te, excepto  no  Roussillon.  Ao  norte  as  victorias  de 
Jourdan,  no  Rheno  as  de  Hoche,  nos  Alpes  as  de 
Kellermann,  na  Vendéa  as  de  Marceau  e  Kléber  ha- 
viam tirado  a  Republica  do  perigo  maior  que  ella  até 
ahi  correra.  I/vão  fora  tomada ;  Toulon  caíra  no  po- 
der do  general  Dugommier ;  graças  á  perícia  de  Bo- 
naparte, as  insurreições  parciaes  dos  departamentos 
haviam  sido  ou  aplacadas  ou  vencidas  ;  nos  Pyrenéos 
Occidentaes,  sem  ter  havido  resultados  decisivos,  pen- 
dera, comtudo,  a  balança  um  pouco  para  o  lado  dos 
francezes  graças  aos  feitos  de  armas  do  general  Mon- 
cey.  Só  nos  Pyrenéos  Orientaes  o  génio  militar  do 
general  D.  António  Ricardos  Carrillo  infligira  aos 
republicanos  as  mais  humilhantes  derrotas.  A  cam- 
panha protrahira-se  até  aos  fins  de  dezembro:  era  tem- 
po de  invernar  ;  mas  os  francezes,  desafFrontados  em 
todas  as  fronteiras,  haviam  de  querer  tomar  vingan- 
ça dos  desastres  succedidos  n'esta.  Já  fora  demitti- 
do  o  general  Doppet,  voltara  o  commando  ás  mãos 
senis,  porém  nada  frouxas,  do  veterano  Dagobert ; 
o  general  Dugommier,  o  vencedor  de  Toulon,  esta- 
va já  em  caminho  para  vir  pôr-se  á  testa  das  pha- 
langes  desbaratadas;  chegavam  de  todos  os  lados  re- 
forços.  Os  hespanhoes  não  podiam  dormir  á  sombra 
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dos  seus  louros,  e  precisavam  de  vigilância  activís- 
sima se  queriam  passar  tranquillamente  o  inverno. 

Não  havia  que  receiar  pela  direita;  apoiada  no 
mar,  e  na  linha  fortificada  do  littoral,  era  comple- 
tamente inexpugnável.  Mas  a  esquerda  estava  no  ar, 
apoiando-se  apenas  nos  entrincheiramentosde  Ceret, 
de  Boulon  etc,  expostos  ás  incursões  das  guerrilhas 
francezas,  e  dos  destacamentos  do  seu  exercito  re- 
gular. 

Segundo  o  costume  constantemente  adoptado  pe- 
los nossos  alliados,  foram  as  tropas  portuguezas  as 
sobre-carregadas  como  serviço  mais  pesado.  A  di- 
visão auxiliar  foi  confiada  a  esquerda  dos  acantona- 
mentos, e  quando  o  general  Forbes,  vendo  as  suas 
tropas  privadas  durante  o  inverno  todo  dos  com  mo- 
dos e  do  repouso  que  os  hespanhoes  gosavam,  pros- 
tradas pelas  fadigas  de  incessantes  combates,  pedia 
que  as  viessem  render  por  algum  tempo,  dizia-se- 
lhe  muito  cortez  e  lisongeiramente  que  perigaria  a 
segurança  do  exercito  hespanhol,  se  as  tropas  por- 
tuguezas fossem  por  outras  substituídas.  Modo  en- 
genhoso de  dourar  a  pilula  com  que  o  governo  hes- 
panhol ia  illudindo  os  inexperientes,  e  economi- 
sando  o  sangue  dos  seus  próprios  soldados  á  custa  da 
nação  visinha. 

Respirava,  pois,  com  delicias,  o  nosso  Gaspar  da 
Silveira  as  primeiras  fragrâncias  do  seu  amor  suave 
e  mysterioso,  quando  uma  ordem   súbita,  emanada 
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do  quartel-general,  veio  encher-lhe  de  amargura  o 
coração  que  nadava  em  jubilo. 

0  regimento  de  Olivença  fazia  parte,  como  ri- 
mos, das  tropas  que,  debaixo  do  commando  do  ge- 
neral D.  Gregório  de  La  Cuesta,  haviam  entrado 
triumphantes  em  Collioure.  Esperava  o  nosso  alfe- 
res que  o  seu  regimento  não  recebesse  outro  destino, 
mas  qual  não  foi  o  seu  desgosto,  quando  o  coronel 
Frederico  de  Werna,  que  era  amigo  da  sua  família, 
lhe  disse  ter  sido  avisado  pelo  general  Navarro  pa- 
ra sair  de  Collioure,  e  ir  reunir-se  ao  segundo  regi- 
mento  do  Porto,  afim  de  se  acantonarem  debaixo  do 
commando  dos  generaes  D.  João  Correia  de  Sá,  e 
D.  António  de  Noronha,  na  villa  de  Peraldá  e  forte 
des  Bains,  a  pouca  distancia  de  Ceret. 

Na  tarde  d'esse  dia  foi  Gaspar  da  Silveira,  se- 
gundo costumava,  visitar  o  duque  de  Montlac.  En- 
controu todos  reunidos  na  sala  principal  em  torno 
do  fogão  acceso.  Odia  estava  carregado  e  frio.  Uma 
nebrina  intensa  desdobrava  o  seu  véo  sobre  as  ca- 
sas de  Collioure,  que  por  entre  ella  se  divisavam  in- 
distinctas,  rasgando  apenas  aqui  ou  alem  o  campa- 
nário de  alguma  igreja  as  pregas  do  nevoeiro.  0  mar 
bramia,  soturno,  rolando  as  suas  vagas  fatigadas 
por  entre  o  manto  nebuloso. 

0  duque  e  a  duqueza  conversavam  sobre  o  mo- 
do de  liquidarem  quanto  podessem  dos  seus  bens,  em- 
quanto  as  armas  hespanholas  lhes  favoreciam  essa 
operação.  0  duque  teimava  em  não  se  apressar  di- 
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zendo  que  de  Paris  se  negociaria  muito  melhor.  A 
duqueza  dava  o  seu  assentimento  á  theoria,  mas  acha- 
va-lhe  dificuldades  na  pratica.  Era  melhor,  dizia  el- 
la,  aproveitar  o  que  se  tinha  nas  mãos.  Terras  seria 
difficil  vendel-as,  porque  não  appareceriam  compra- 
dores, mas  as  mattas,  por  exemplo,  podia-se  conse- 
guir, talvez,  que  o  governo  hespanhol  as  compras- 
se, e  mandasse  cortar,  aproveitando  a  madeira  para 
construcções  navaes.  Era  isto  o  que  se  discutia  en- 
tre os  dois  fidalgos.  Entretanto  Edmée  mirava  com 
olhar  vago  a  chamma  vermelha  e  alegre,  que  scin- 
tillava  na  moldura  polida  do  fogão,  e  voltava  depois 
os  olhos  distrahidos  para  a  janella,  d' onde  se  podia 
ver  o  mar  envolto  em  nevoeiro. 

E  este  espectáculo  triste  ennublava  a  fronte  lim- 
pida,  mas  pensativa,  da  gentil  criança. 

Entrou  Gaspar.  Vinha  desfigurado,  Havia  tal 
desespero  na  vista  de  olhos  que  lançou  a  Edmée,  que 
esta  sentio  um  rebate  de  angustia  no  coração  pre- 
sago. 

— Venho  despedir-me,  disse  o  joven  official  por- 
tuguez,  depois  de  trocar  os  primeiros  comprimentos. 

—  Continua  a  campanha  ?  perguntou  o  duque  en- 
tre alegre  e  sobresaltado. 

—  Antes  assim  fosse!  tornou  tristemente  Gas- 
par. Ao  menos  teria  a  esperança  d'uma  bala,  conti- 
tinuou  elle  em  voz  tão  baixa,  que  parecia  um  mur- 
múrio. Mas  Edmée  ouvio-o,  e  acceso  rubor  lhe  illu- 
minou  as  faces  pallidas. 
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—  Então  o  que  ha  de  novo?  disse  o  duque. 

—  Muda  de  acantonamentos  o  regimento  de  Oli- 
vença; vamos  para  o  lado  de  Ceret,  acudio  Gaspar 
com  uma  tristeza,  que  não  deixava  de  ter  o  seu  la- 
do cómico  para  quem  ignorasse  os  motivos  d'ella. 

—  Ah !  ah !  tornou  o  duque,  e  por  tão  pouco  se 
afflige  o  nosso  Gaspar!  Entendo,  alguma  Vénus  de 
Collioure  lhe  captou  o  coração.  Descance,  homem; 
eu  conheço  Ceret,  tenho  até  lá  um  solar,  e  posso- lhe 
dizer  que  são  appetitosas  as  minhas  vassallas. 

Gaspar  lançou  primeiro  a  elle,  e  depois  a  Edmée 
ura  olhar  cheio  de  desespero. 

Os  olhos  de  Edmée  estavam  húmidos  das  lagri- 
mas  reprimidas.  Percebendo  que  não  podia  conter  a 
sua  dor,  levantou-se  e  saio  da  sala. 

Gaspar  levantou-se  também  irreflectidamente 
como  que  para  a  seguir.  Reteve-o  um  olhar  de 
Edmée.   O  duque  ria  como  um  perdido. 

Não  se  demorou  muito  mais  o  joven  alferes. 
Edmée  íugira-lhe.  Não  podendo  vel-a,  queria  escre- 
ver-lhe  ao  menos.  Tardava-lhe  estar  só. 

A  noite  sobreviera  entretanto,  ou  antes  um  cre- 
púsculo sombrio  em  que  a  névoa  se  ia  tingindo  cada 
vez  mais  de  negro.  Gaspar  despedio-se,  e  saio. 

Ia  triste,  profundamente  triste.  Ainda  se  não  ti- 
nham accendido  as  luzes.  Estavam  mergulhados  em 
trevas  os  quartos  que  atravessava. 

Súbito  sente  pousar-lhe  no  braço  mão  fina  e  tre- 


A  NOIVA  DO  CADAFALSO  259 

mula,  e  uma  voz  doce  e  tímida  murmurar-lhe  ao  ou- 
vido : 

—  Gaspar ! 

—  Edmée,  torna  elle  num  Ímpeto  de  douda  ale- 
gria, e  deixando  irromper  de  súbito  a  paixão  por 
muito  tempo  reprimida,  anjo,  tu  aqui!  Oh!  eu  tinha 
um  presentiraento  que  me  não  deixarias  assim  par- 
tir, cheio  de  desespero,  e  louco  de  dor!  Não  sei  que 
ignota  fragrância  me  denunciou  a  tua  presença,  sul- 
earam-se  de  luz  as  trevas  do  aposento,  e  eu...  insa- 
no! não  adivinhei  que  eras  tu. 

—  Sim,  sou  eu,  disse  Edmée  com  voz  sumida, 
mas  oh!  por  Deus  lhe  peço,  contenha-se.  Commetti 
uma  injustificada  imprudência;  não  me  faça  arre- 
pender d'ella. 

—  Imprudência,  Edmée!  E  imprudente  o  anjo 
que  vem  com  a  ponta  da  aza  branca  inundar  de  es- 
plendor a  fronte  humilde  do  mísero  mortal?  Xão!  é 
divino,  é  misericordioso  como  Deus,  bom  como  elle, 
digno  de  ser  adorado  de  joelhos,  como  os  archanjos 
seus  irmãos,  como  o  louro  Jesus,  como  a  sagrada 
Virgem. 

—  Oh!  sim,  sei  que  me  ama,  tornou  Edmée  com 
uma  expressão  dejubilo  infinito,  disseram-m'o  os  seus 
olhos,  disse-m'o  ainda  mais  o  seu  silencio.  E  eu . . . 

—  E  tu?  tornou  elle  suspenso. 

—  Amo-te!  balbuciou  ella. 

Ouvio-se  um  murmúrio  doce,  um  como  que  ro- 
çar das  azas  de  dois  seraphins  amantes  encontran- 
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clo-se  presos  entre  os  lábios  de  dois  entes  mortaes, 
que  da  plumagem  etherea  colhem  n'esse  rápido  mo- 
mento a  essência  divinal. 

—  Gaspar !  disse  ella  balbuciante,  e  meu  pae  que 
pode  vir  e  os  criados !  Jesus  que  loucura  fiz !  Mas 
olha,  querido,  nestes  tempos  fataes  quem  pode  con- 
tar com  o  dia  de  amanhã?  Quem  sabe  do  futuro  ?  Por 
isso  vim  esperar-te  e  dizer-te :  ((Amas-me,  e  eu  amo- 
te !»  Para  que  a  morte  não  venha  surprehender-nos 
antes  que  um  laço  eterno  nos  ligue,  toma  o  talisman 
que  estabelecerá  entre  nossas  almas  uma  ineffavel 
communicação. 

E,  soltando  as  tranças  rescendentes  e  ondeadas, 
inundou  com  ellas  e  com  o  perfume  inebriante  que 
exhalavam  o  rosto  de  Gaspar,  e  quando  elle,  doudo 
de  prazer  immenso,  Ih' as  beijava  num  extasi  d' amor, 
ella  cortou  de  súbito  um  dos  loucos  anneis  que  voli- 
tavam  em  torno  do  rosto  do  nosso  alferes,  entonte- 
cendo-© com  os  seus  effluvios  magnéticos,  e  deixan- 
do-lh'o  nas  mãos,  fumo  dizendo: 

—  Ver-me-has  antes  de  quinze  dias!  Amor  e  es- 
perança ! 

D'ahi  a  quinze  dias  passeiava  na  praça  de  Ceret 
o  alferes  de  Olivença,  e  o  capitão  republicano  Paulo 
Deschamps. 

Gaspar  estava  de  máo  humor. 

—  Com  generaes  assim  á  testa  das  tropas  colli- 
gadas,  dizia  elle,  não  admira  que  os  seus  recrutas 
nos  derrotem.  Veja,  vae  Ricardos  para  Madrid.  Fi- 
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ca  interinamente  commandando  o  marquez  de  Las 
Âmarillas.  Teni  na  sua  frente  um  exercito  reforça- 
do ;  sabe  que,  estando  apaziguadas,  como  estão,  as 
revoltas  intestinas,  voltará  contra  nós  a  Republica 
as  suas  tropas  disponíveis.  Pois  bem!  em  vez  de  con- 
centrar o  exercito  e  de  o  reunir  em  torno  de  uma 
posição  forte,  dissemina-o  desta  maneira,  expondo- 
nos  a  uma  derrota  vergonhosa  ! 

—  E  essa  posição  forte  devia  ser  Collioure,  res- 
pondia Paulo  Descliamps  com  seriedade  cómica. 

Gaspar  corou. 

— -Ou  outra  qualquer,  respondeu  elle  balbu- 
ciando. 

—  Nada!  Collioure  unicamente,  tornava  Des- 
ehamps  com  gravidade.  0  quartel-general  em  casa 
do  cidadão,  quero  dizer  do  duque  de  Montlac. 

—  Cidadão !  Alii  vem  as  utopias  sanguinárias 
d'uma  falsa  igualdade,  bradava  Gaspar  exasperado  e 
aproveitando  ao  mesmo  tempo  o  pretexto  para  mu- 
dar de  palestra.  0  nivel  atroz  da  guilhotina,  para 
decepar  as  frontes  que  se  elevem  acima  do  vulgar. 

—  E  com  que  direito  se  elevam  ellas  acima  do 
vulgar?  tornava  tranquillamente  o  republicano. 

—  Com  o  direito,  que  uma  longa  illustração  de 
séculos  lhes  dá.  com  o  direito  que  os  seus  antepas- 
sados compraram  nobremente  derramando  o  seu  san- 
gue pela  pátria. 

—  Ta,  ta,  ta !  e  os  nossos  antepassados  não  derra- 
maram também  o  seu  sangue  pela  pátria  ?  Cuida  que 

17 
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em  Fontenoy,  em  Almanza,  em  Lens,  não  havia  se- 
não coronéis  e  generaes  ? 

—  Mas  tinham  os  chefes  a  illustração  do  talento. 

—  De  que  os  se  as  descendentes  se  aproveitam 
mais  do  que  elles,  porque,  segundo  a  sua  theoria,  de- 
vem ser  nobres  os  bisnetos  de  Jourdan,  e  de  Kléber, 
emquanto  os  vencedores  de  Watignies,  e  de  Save- 
nay  não  passam  de  ser  uns  míseros  plebeus. 

—  Em  todo  o  caso,  meu  amigo,  a  igualdade  é 
um  doofma  absurdo. 

— -  Que  o  meu  amigo  invocará  um  dia,  quando 
em  vez  de  olhar  para  baixo,  levantar  os  olhos  aos 
que  lhe  estão  acima. 

—  Eu  !  como  ? 

—  Supponha,  por  exemplo,  que  se  namora  d' uma 
filha  dos  Braganças.  Julga  que  lh'a  dariam  por  es- 
posa? 

—  Não,  de  certo;  oppunham-se  a  isso  rasões  de 
Estado. 

—  Mas  supponha  ainda  que  os  Braganças  não 
estão  sentados  no  throno. 

—  Oh!  então,  acudio  Gaspar,  levantando  a  ca- 
beça com  orgulho,  nas  veias  de  muitos  fidalgos  cor- 
re  sangue  tão  nobre  como  o  dos  descendentes  de  D. 
João  I. 

—  Es  verdadeiro  peninsular,  tornou  Paulo  com 
um  sorriso  em  que  havia  uma  ironia  amarga ;  e  a  barra 
da  bastardia  ? 

Gaspar  corou. 
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—  Bragança  cie  bastardos  descende. 

—  Ah  !  sim  ? 

—  E  de  bastardo  de  bastardo.  0  primeiro  duque 
de  Bragança  era  filho  natural  de  D.  João  I.  de  D. 
João  I  que  era  filho  natural  de  D.  Pedro  I. 

—  0  que  énão  saber  de  genealogias  !  E  ha  quanto 
tempo  succederam  essas  cousas  ? 

—  Ha  quatro  séculos. 

—  Onde  isso  vae  I  Nada  sei  de  nobrezas,  mas  creio 
que  os  cidadãos  fidalgos  veneram  o  sangue  azul  co- 
mo se  venera  o  vinho :  quanto  mais  velho  melhor.  Aos 
pergaminhos  deve  succeder  o  que  succede  ás  garra- 
fas, virem  cheios  de  teias  de  aranha.  Essas  antiga? 
bastardias  são  as  teias  de  aranha  genealógicas. 

Gaspar  da  Silveira  tomou  o  partido  de  se  rir. 
Mas  esse  riso.  um  tanto  forçado,  transformou-se 
n  uma  expressão  de  jubiloso  espanto,  ao  ver  sobre  o 
arco  arrojado  da  ponte  monumental  de  Ceret  passar 
uma  berlinda  de  viagem,  parar  á  porta  de  uma  casa 
de  nobre  apparencia  onde  estivera,  em  tempo,  o  quar- 
tel-general  do  conde  da  União,  e  apeiarem-se  o  du- 
que de  Montlac,  a  duqueza.  e  Edmée. 

Paulo  Deschamps  seguio  a  direcção  do  olhar  do 
joven  alferes  e  sorrio-se. 

—  Et  vera  incessu  patuit  deo*  disse  elle.  Adeus! 
Eclipso-me  detraz  da  sombra  de  Edmée.  Bonne 
Chance! 

Leram   a  Jerusalém  Libertada  de  Tasso  Y  Lem- 
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bram-se  cPaquella  doce  figura  de  Hermínia,  que  res- 
plende, com  luz  tão  suave,  entre  a  formosa  galeria 
de  vultos  femininos  que  o  poeta  de  Sorrento  legou  á 
posteridade?  Um  dia,  recordam-se,  Hermínia,  sain- 
do de  Jerusalém  sitiada,  dirigia  ao  acaso  os  seus  pas- 
sos, fugindo  da  brava  peleja  que  se  feria  em  torno 
dos  muros  da  cidade  santa.  Deparou-se-lhc  um  bos- 
que ameno  e  aprazível;  ouviam- se  ao  longe  os  cla- 
mores dos  guerreiros,  o  estrondo  das  maquinas  bel- 
licas,  o  alluir  das  torres,  o  estridor  das  armas.  Her- 
mínia entrou  no  bosque,  pallida  de  susto,  offegante 
de  caneasso.  Um  anjo  invisível  conduzio-a  á  beira 
de  um  regato  límpido,  onde  fluctuava  a  ondeante 
imagem  do  arvoredo.  Ali,  um  velho  pastor,  rodeia- 
do  d'uma  família  tranquilla  e  feliz,  apascentava  o 
seu  rebanho,  entoava  na  sua  frauta  doces  canções  de 
paz  e  de  amor,  e  vivia  ignorante  das  discórdias  que 
as  paixões  sanguinosasaccendiam  entre  os  humanos, 
em  torno  d'esse  eremitério  suavíssimo.  Não  chegava 
ali  nem  um  ecco  das  batalhas:  ouvia-se  apenas  o 
murmúrio  das  folhas  onde  suspirava  a  brisa,  o  pai- 
rar dos  arroyos  com  as  pedrinhas  do  seu  leito  e  o 
canto  do  bulbul,  esse  rouxinol  do  Oriente,  desfiando 
as  pérolas  dos  seus  gorgeios  no  meio  da  serena  trans- 
parência d'uma  noite  de  primavera. 

Pois  essa  casa  de  Ceret,  a  cuja  porta  vimos 
apeiar-se  a  família  de  Montlac,  foi  o  bosque  dos  pas- 
tores encontrado  por  Hermínia.  Durante  os  primei- 
ros mezes  de  1794  ali  habitou  a  paz,  o  amor,  em- 
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quanto  por  esses  arredores  a  guerra  continuava  a 
sacudir  o  facho  avermelhado.  Foi  um  paraiso  ás  por- 
tas do  inferno.  Quando  Gaspar  da  Silveira,  furtan- 
do-se  ás  fadigas  da  vida  do  acampamento,  voltando 
das  irmumeras  escaramuças,  em  que  as  tropas  fran- 
cezas  tiveram  sempre  de  sobresalto  as  forças  alliadas 
e  principalmente  a  divisão  auxiliar,  via  desenhar-se 
na  atmosphera  a  curva  da  ponte  e  avultar  depois  a 
casinha  branca  e  n'uma  das  janellas  assomar  um  vul- 
to ancioso  e  conhecido!...  oh!  pulsava-lhe  com  ju- 
bilo o  coração ;  perspectivas  risonhas,  illuminadas 
pelo  róseo  fulgor  da  phantasia,  vinham  substituir  os 
quadros  tristes  d'essa  guerra  inglória  e  lúgubre  em 
que  todos  os  dias  aventurava  a  existência,  quando 
sobre  essa  existência  tinham  caido,  com  o  amor  de 
Edmée,  todas  as  bênçãos  do  céo. 

Não  se  podiam  ver  a  miúdo,  porque  havia  distan- 
cia de  léguas  entre  Geret  e  Peraldá  ;  mas  quantas 
vezes  Gaspar  da  Silveira,  depois  de  ter  perdido  a  noi- 
te nos  pontos  ameaçados  ou  em  expedições  contra  os 
guerrilhas,  depois  de  voltar  aos  arraiaes,  tomava  uma 
ou  duas  horas  de  descanço,  montava  a  cavallo,  de- 
vorava o  caminho  que  o  separava  de  Ceret,  chegava 
á  quinta  do  duque,  e  fazia  um  signal  convenciona- 
do. Depois  entrava  na  villa,  e  ali  estava  até  ao  anoi- 
tecer. Logo  voltava,  embrulhado  n'uma  capa ;  via 
accenderem-se  as  luzes  na  casa  de  campo,  por  dian- 
te dos  vidros  via  passar  e  tornar  a  passar  uma  som- 
bra esbelta,  que  elle  seguia  com  os   olhos  radiantes 
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de  amor  e  de  esperança,  depois,  uma  outra  luz  in- 
cendiava de  súbito  os  vidros  de  uma  janellinha  do 
segundo  andar :  era  esse  o  fanal  de  Hero,  o  doce  re- 
velador  de  que  se  approximava  a  hora  da  entrevista. 
Edmée  recolhia-se  ao  seu  quarto,  e  logo  depois,  des- 
cendo pé  ante  pé  a  escada,  vinha  á  pequena  porta, 
onde  Gaspar  já  estava,  batendo-lhe  o  coração  com 
violência.  Depois... 

Para  que  tentar,  pela  millessima  vez,  reprodu- 
zir em  palavras  humanas  esse  dulcissimo  poema  do 
amor,  a  que  só  alguns  génios  privilegiados  tem  sa- 
bido conservar  o  perfume  impalpável,  a  vaga  melo- 
dia, poema  que  se  resume  em  dois  versos  de  Julieta 
e  Romeu,  n'uma  estrophe  do  Lago  de  Lamartine,  e 
n'aquelle  canto  sublime  das  Folha*  de  Outono,  que 
principia  : 

Hier  la  nuit  oVété  qui  noas  prêtait  ses  voiles? 

Não,  não  o  profanaremos  nós  tentando  expri- 
mil-o.  Murmúrios  abafados,  longos  silêncios,  extasis 
do  céo,  fragancias  e  esplendores  que  perfumavam  e  il- 
luminavam  essa  noite  de  inverno,  tudo  isso...  advi- 
nhe-o  quem  ler. 

Quando  o  alvor  da  manhã  listrava  debilmente  o 
horisonte,  quando  a  ave  temida  de  Romeu  fazia  ou- 
vir o  seu  grito  agudo,  que  debalde  Edmée,  como  Ju- 
lieta, queria  suppôr  que  era  o  canto  cio  rouxinol, 
apartavam- se  um  do  outro  com  lagrimas  e  beijos. 
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Gaspar  tornava  a  montar  a  eayallo,  galgava  os  lon- 
gos valles  do  Roussillon,  como  o  cavalleiro  phantas- 
tieo  de  Biiro*er,  e  chegava  muitas  vezes  ainda  a  tem- 
po  de  tomar  parte  na  expedição. 

Assim  correram  janeiro,  fevereiro  e  março  ;  com 
os  primeiros  dias  de  abril,  com  os  primeiros  bafejos 
da  primavera,  com  as  primeiras  brisas  revivificadoras 
da  natureza  veio  a  desgraça  cair  sobre  os  descuido- 
sos  namorados.  Quando  revivem  as  flores,  que  fatal 
destino  murchava  aqnelle  amor  tão  fresco  e juvenil? 


IV 
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Abrio-se  debaixo  de  tristíssimos  auspícios  a  cam- 
panha de  1794.  Fallecera  a  13  de  Março,  em  Ma- 
drid, o  hábil  general  Ricardos;  fora  nomeado,  para 
o  substituir,  o  general  0'Reillv,  mas  morrera  no  ca- 
minho. E,  entretanto,  continuava  no  cominando  in- 
terino do  exercito  dos  Pyrenéos  Occidentaes  o  mar- 
quez  de  Las  Amarillas,  cuja  capacidade  era  muitís- 
simo inferior  a  tão  pesado  encargo. 

Nos  princípios  de  abril  recomeçou  a  campanha ; 
o  marquez  de  Las  Amarillas  desejoso,  quanto  possí- 
vel, de  não  emprehender  movimento  algum  antes  da 
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chegada  do  novo  com  mandante  em  chefe,  e  dotado 
de  suprema  irresolução,  e  de  falta  de  tacto  militar, 
deixou  que  os  republicanos  se  estabelecessem  tran- 
quilamente em  Banyuls-les-Aspres,  apouca  distan- 
cia dos  acampamentos  hespanhoes,  e  que  tudo  fos- 
sem concertando  para  darem  um  golpe  decisivo  nos 
invasores  da  França.  Nem  um  movimento  de  con- 
centração foi  ordenado  pelo  marquez  de  Las  Araa- 
rillas. 

Estas  circumstancias  melindrosas  aterravam  os 
menos  perspicazes.  0  próprio  duque  de  Montlac  per- 
cebeu que  teria  de  adiar  para  outra  occasião  a  sua 
viagem  a  Paris,  feita  de  companhia  com  um  exer- 
cito restaurador  do  throno  e  dos  privilégios  feudaes. 

Um  dia  voltava  Gaspar  da  Silveira  d'uma  expe- 
dição em  que  o  próprio  marquez  á  testa  d'algumas 
companhias  de  granadeiros  desalojara  um  destaca- 
mento republicano  da  posição  de  Tressere,  quando  o 
seu  amigo  lhe  entregou  uma  carta  que  viera  duran- 
te a  sua  ausência. 

Devemos  dizer  que  Paulo  tornára-se  tão  sympa- 
thico  a  todos  os  officiaes,  que  obtivera,  em  vez  de  ser 
internado  na  Hespanha,  ficar  prisioneiro  debaixo  de 
palavra  na  companhia  de  Gaspar,  a  quem  consa- 
grava um  affecto  fraternal. 

Gaspar  abrio  a  carta.  Era  de  Edmée.  A  pobre 
menina  estava  no  auge  da  aíflicção.  Seus  pães  haviam 
decidido  partir  immediatamente  para  o  estrangeiro. 
Dizia-lhe  ella  que  não  tinha  tempo  a  perder,  se  que- 
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ria  obter  de  seu  pae  consentimento  para  o  matrimo- 
nio, pelo  qual  ambos  anhelavam. 

O  alferes  de  Olivença  descorou.  Um  secreto  pre- 
sentimento  dizia-lhe  que  estava  a  findar  a  sua  feli- 
cidade. 

Sem  dizer  palavra  estendeu  a  carta  ao  official  fran- 
cez.  Depois  saio  do  quarto  para  mandar  sellar  um  ca- 
vai lo. 

Quando  voltou,  Paulo  Deschamps  recebeu-o  nos 
braços. 

—  Pobre  amigo,  disse-lhe  elle,  que  tencionas  fa- 
zer agora? 

—  Crês  em  Deus  ?  respondeu  simplesmente  Gas- 
par. 

—  Ainda  não  perdeste  de  todo.  tornou  Paulo 
Deschamps  com  certa  amargura,  as  tuas  prevenções 
contra  os  pobres  defensores  da  liberdade,  da  liberda- 
de que  é  a  filha  do  Evangelho  ? 

—  Pois  se  crês  em  Deus,  reza  por  mim.  Vai-se 
decidir  a  minha  sorte. 

E  Gaspar,  montando  a  cavallo.  partio  a  galope 
na  direcção  de  Ceret. 

Horas  depois  voltava,  sombrio  e  como  que  des- 
vairado . 

—  Então?  perguntou-lhe  Paulo  ancioso. 

—  Tinhas  rasão  no  outro  dia,  Paulo,  respondeu 
Gaspar  com  riso  sarcástico.  0  sangue  azul,  como  o 
vinho,  purifica-o  a  velhice.  A  uma  distancia  de  sé- 
culos a  barra  da  bastardia  já  se  não  divisa  a  olho  nu? 
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e  o  neto  do  bastardo  dos  Bourbons  pede  contas  ao 
bastardo  dos  Silveiras  da  macula  que  lhe  empana  o 
brilho  da  sua  genealogia.  E  divertido,  não  é  ? 

E  Gaspar  soltou  uma  gargalhada  estridula,  cu- 
jo som  fazia  estremecer. 

Paulo  encarou-o  por  um  instante;  depois,  appro- 
ximando-se  d'elle,  e  tocando-lhe  no  hombro,  disse- 
Ihe  gravemente : 

—  Ohora  !  Não  recalques  as  lagrimas  no  fundo 
do  coração.  Transformar-se-hiam  em  fel. 

—  Oh  !  como  eu  sou  desgraçado,  bradou  Gaspar 
desabafando  em  gritos  e  lagrimas  a  dor  que  o  dila- 
cerava. 

Paulo  amimava-o,  acariciava-o,  como  faria  a 
uma  criança. 

—  Assim  foste  repellido  ?  perguntou-lhe  afinal 
com  meiguice. 

—  Repellido  barbara,  insolente  e  ignominiosa- 
mente. Não  me  julgou  nobre  bastante  para  me  con- 
ceder a  mão  de  sua  filha,  a  mim,  descendente  de  An- 
tónio da  Silveira,  que  encheu  a  Europa  com  o  seu 
nome!  Nada  poderam  contra  aquelle  orgulho  feroz 
as  lagrimas  de  sua  filha. . .  Também  é  possível  que  eu 
fosse  culpado.  Rebellou-se  o  meu  orgulho  contra  o 
insulto.  Não  instei,  não  suppliquei,  e  perdi  a  ven- 
tura num  lance. 

—  Peninsular  e  Gascão,  pensou  o  republicano, 
nenhum  vergaria.  E  Edmée  ?  continuou  elle  em  voz 
alta. 
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—  Chorou,  soffreu  comigo,  confundi  o  com  as  mi- 
nhas lagrimas  as  suas  nvuns  breves  instantes,  a  um 
tempo  os  mais  doces  e  os  mais  amargos  da  minha 
vida,  que  podemos  furtar  á  vigilância  posta  em  so- 
bresalto  de  seus  pães.  Medita  ella  alguma  resolução 
extrema.  Não  me  disse  qual  era,  mas  brilhou  nos 
seus  olhos  uma  chamma  tão  viva  quando  não  sei  que 
idéa  lhe  passou  pela  mente,  disse-me  com  tanta  fir- 
meza: «confia  em  mim»  que  eu  senti -me  reanimado 
involuntariamente,  e  julguei  ver  entre  o  negrume 
que  me  toldava  o  futuro  scintillar  o  arco-iris  que  se 
segue  á  tempestade. 

—  Tanto  confias  n'ella  ? 

—  Oh  !  Paulo,  creio  n'ella  como  em  Deus.  Mais, 
continuou  elle  em  voz  baixa  e  como  que  temendo 
soltar  esta  blasphemia,  porque  foi  ella  e  o  seu  amor 
quem  me  revelou  verdadeiramente  a  Providencia, 
quem  me  ensinou  a  adoral-a  e  a  bemdizel-a. 

N'esse  momento  ouvio-se  o  galope  dvum  cavallo 
que  parou  um  instante  aporta  da  barraca.  0  caval- 
leiro  trocou  algumas  palavras  com  o  camarada  de 
Gaspar,  depois  tornou  a  partir. 

Era  uma  carta  de  Edmée. 

((Partimos  para  Rosas,  dizia  ella.  Não  desanimes  ; 
confia  n'aquella  que  antes  quer  morrer  nos  teus  bra- 
ços que  viver  longe  de  ti.  Amor  e  esperança)). 

—  Oh  !  perdi-a  para  sempre,  exclamou  Gaspar 
deixando  cair  o  bilhete  com  profundo  desalento. 

—  Incrédulo !  disse  Paulo  com  forca,  A  tua  fé 
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não  resiste  á  primeira  provação.  Oh  !  não  sabes  ain- 
da que  thesouros  de  abnegação  e  de  amor  encerra 
um  peito  de  mulher  ! 

Na  noite  de  27  de  abril  Paulo  Deschamps  e  Gas- 
par da  Silveira  conversavam  tristemente  junto  da 
banca  onde  ardia  uma  vela.  A  noite  estava  chuvosa, 
o  vento  zunia  frio  e  agreste  como  costumava  ser  ás 
vezes  no  principio  da  primavera.  Chegara  n'essedia 
o  conde  da  União,  novo  commandante  em  chefe  do 
exercito  hespanhol.  Vinha  achar  tudo  em  máo  esta- 
do ;  as  tropas  desmoralisadas  pelos  combates  ingló- 
rios e  contínuos  com  que  o  marquez  de  Las  Amaril- 
las  as  fatigara.  Algumas  vantagens  parciaes.  alguns 
feitos  de  armas  brilhantes,  entre  os  quaes  citaremos 
o  de  quarenta  soldados  portuguezes  que  sustentaram 
sós  contra  as  columnas  republicanas  uma  posição 
abandonada  pelos  nossos  alliados,  não  compensavam 
de  modo  algum  a  inutilidade  de  tanto  sangue  derra- 
mado. Gaspar  tinha  alem  de  muitos  outros  motivos 
de  tristeza  um  ainda  mais  pungente.  Caíra  nas  mãos 
dos  francezes  uma  boa  porção  de  soldados  hespa- 
nhoes,  pertencente  ao  corpo  eommandado  pelo  con- 
de de  Saint-Hilaire,  que  Dagobert  repellira  de  Seo 
d'Urgel,  e  uma  troca  de  prisioneiros  fora  combina- 
da. Paulo  Deschamps  ia  partir.  e,  apesar  do  enthu- 
siasmo,  que  lhe  fazia  pulsar  o  coração,  pensando 
que  se  ia  lançar  de  novo  no  turbilhão  fervente  das 
batalhas,  um  sentimento  doloroso  se   lhe  apoderava 
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do  espirito,  lembrando-se  que  tinha  de  deixar  o  jo- 
ven  alferes  que  tantas  sympathias  lhe  inspirara. 

— Vamos  ser  inimigos  de  novo,  dizia  triste- 
mente Gaspar. 

—Oh!  não;  conheço  Dugommier,  obterei  d'elle 
que  me  envie  ou  para  o  exercito  do  Rheno,  ou  para 
o  Norte  ou  para  a  Itália.  Não  me  posso  resignar  á 
idéa  de  te  encontrar  no  campo  de  batalha,  varado 
pelas  balas  dos  meus  soldados. 

Gaspar  olhou  com  profunda  tristeza  para  o  seu 
amigo. 

— Não  seria  essa  a  maior  ventura  que  eu  po- 
deria esperar?  murmurou  o  alferes  portuguez. 

— Louco,  mil  vezes  louco,  tornou  o  republica- 
no! Tomas  por  nuvens  de  procella  os  raros  nevoei- 
ros que  te  velam  docemente,  como  tecido  de  gaze, 
o  esplendor  da  tua  aurora.  Ouves?  continuou  Des- 
champs  indicando  com  um  gesto  a  campina,  que 
estava  sendo  inundada  pelas  torrentes  de  chuva 
que  toda  a  tarde  tinham  ameaçado  desabar.  Quem 
não  dirá,  em  presença  d'este  temporal  desfeito,  que 
um  inverno  tormentoso  cerra  por  longos  mezes  o 
horisonte?  Pois  bem!  amanhã  da  tempestade  d'esta 
noite  não  restará  outro  vestígio  que  não  sejam  dia- 
mantes a  resplenderem  no  cálice  das  flores.  A  tem- 
pestade, a  que  tu  agora  curvas  a  cabeça,  esvair-se-ha 
logo  que  a  presença  d' um  ente  querido  seccar  os 
teus  prantos  com  um  raio  de  sol. 

Tinha  elle  acabado   de  proferir  estas  palavras 
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quando  no  enquadramento  da  porta  assomou  um 
vulto  nobre  e  elefante. 

Era  um  mancebo  imberbe,  de  rosto  feminil  e 
formoso.  Trajava  um  fato  airoso  de  cavalleiro  enso- 
pado pela  chuva.  Quando  entrou  no  circulo  de  luz 
projectado  pela  vela,  pôde-se-lhe  descobrir  a  pby- 
sionomia  pallida,  illuminada  pelo  vivido  fulgor  d'uns 
olhos,  onde  transluzia  a  resolução  enérgica  a  par  da 
ineíFavel  meiguice. 

Foi  direito  ao  ofncial  portuguez;  mas  parou 
comprimindo  um  grito,  quando  vio  Deschamps. 

Este  inclinou-se  com  uma  cortezia  cavalhei- 
resca. 

—  Sou  amigo  de  Gaspar  e  sou  francez.  Isto  du- 
plamente lhe  diz,  mademoiselle  de  Montlac,  que 
pode  contar  com  a  minha  discrição,  e  com  o  meu 
profundo  respeito. 

—  Edmée,  tu  ... ,  balbuciou  Graspar  chamado  ao 
sentimento  da  realidade  pelas  palavras  do  seu  ami- 
go, porque  até  ahi  parecera -lhe  estar  sonhando. 

—  Eu,  sim!  eu  que  venho  cumprir  a  minha  pro- 
messa, lançar-me  nos  teus  braços  e  dizer-te :  «Mor- 
ramos juntos,  ou  vivamos  juntos  para  um  futuro  de 
felicidade.)) 

—  Santa,  anjo  de  dedicação,  como  pagar-te  esse 
amor  celeste,  de  que  me  não  acho  digno  ?  E  como 
podeste . . .  ? 

—  Vir  ter  comtigo  ?  Deu-me  forças  o  amor.  Fugi 
em  Rosas,  montei  a  cavallo  e  parti,  envolvendo-me 
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com  a  escolta  numerosa  e  com  a  criadagem  que 
acompanha  o  conde  da  União.  Chama-te  algum  com- 
bate? Âcompanhar-te-hei.  Seremos  como  os  dois  noi- 
vos do  poema  de  Tasso.  Queres,  consentes? 

—  Oh!  sou  feliz,  disse  Gaspar  deixando  cair  a 
cabeça  entre  as  mãos,  como  se  effectivamente  lhe 
vergasse  ao  peso  de  tanta  e  de  tão  inesperada  ven- 
tura. 

—  Posso  deixar-te  agora,  disse  Paulo  apertan- 
do-lhe  affectuosamente  a  mão.  Yela  por  ti  um  anjo. 

E,  curvando-se  profundamente  perante  Edmée, 
como  se  não  curvaria  perante  a  rainha  de  Hespa- 
nha,  o  austero  republicano  saio  da  tenda  com  os 
olhos  marejados  de  lagrimas. 


31  iurrota  í>£  i  l>i  maio 


N'essa  mesma  noite  foi  Edmée  de  Montlaq  para 
a  sua  casa  de  Ceret;  uma  ereacla,  já  confidente  des- 
tes juvenis  amores,  e  dedicada  sinceramente  a  sua 
gentil  senhora,  ouvio,  com  espanto,  por  noite  velha, 
baterem  á  porta  tia  habitação  de  que  ella,  com  seu 
marido  e  filhos,  ficara  sendo  a  guarda.  Não  poden- 
do perder  a  esperança  de  regressar  em   breve  cá  pa~ 
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tria,  o  duque  de  Montlac  tomara,  saindo  de  sua  casa, 
todas  as  providencias  que  tomaria  se  tivesse  sim- 
plesmente que  partir  para  uma  viagem  de  recreio. 
Deixara  ficar  tudo  no  mesmo  estado  afim  de  que. 
logo  que  soubesse  da  marcha  dos  alliados  sobre  Pa- 
ris, podesse  elle  entrar  no  território  franeez,  e  to- 
mar posse  da  sua  residência  senhorial,  no  meio  das 
acclamações  enthusiasticas  dos  seus  vassallos  do 
Roussillon. 

Gaspar  da  Silveira  acompanhou  Edmée  ate  á 
porta.  Estava  então  debaixo  do  com  mando  de  Go- 
mes Freire  de  Andrade,  que  lhe  consagrara  muito 
affecto,  e  que  prometteu  interessar-se  pela  situação 
dos  dois  namorados,  começando  por  dar  ao joven  al- 
feres as  licenças  necessárias  para  poder  visitar  a  sua 
noiva.  0  casamento,  para  o  qual  forçosamente  se 
obteria  licença  dos  duques,  depois  do  succedido,  es- 
peravam que  podesse  realisar-se  antes  de  dois  me- 
zes.  Estas  esperanças,  estes  projectos  de  futuro  iam- 
nos  elles  confiando  um  do  outro,  no  trajecto,  em- 
quanto  os  cavallos,  desanimados  pelo  negrume  da 
noite  e  pela  chuva,  caminhavam  lentamente,  de  ore- 
lha baixa,  e  faziam  resoar  o  ecco  dos  seus  passos  na 
amplidão  da  planície,  envolta  em  lúgubre  véo.  Gas- 
par e  Edmée  esses  nem  viam  as  trevas,  nem  sentiam 
a  chuva.  Para  elles,  a  noite  era  verdadeiramente  uma 
noite  de  primavera,  uma  noute  de  abril.  O  amor  azu- 
lava-lhes  e  estrellava-lhes  o  céo  negro  e  toldado,  e 
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enchia-lhes  de  fragrância  e  melodia  o  ambiente  lo- 
brego  e  soturno. 

Assim  chegaram  á  porta  da  casa  de  Montlac.  Ba- 
teram, e,  como  já  disse,  abrio-lhes  a  porta  a  crea- 
da,  que  ficara  como  louca  de  alegria,  quando,  depois 
d'um  largo  parlamentar,  afinal  reconhecera  a  sua jo- 
ven  ama.  O  marido  da  creada  veio,  tonto  de  somno, 
tomar  conta  do  cavallo;  os  filhos,  uns  com  candieiros 
na  mão,  outros  com  castiçaes,  mostravam  as  suas  ca- 
becinhas  louras,  espreitando,  curiosos,  a  apparição 
d'aquelles  dois  guapos  cavalleiros. 

Edmée  apeiou-se,  e,  voltando-se,  estendeu  a  mão 
ao  seu  noivo.  Este  deu  um  grito  de  espanto  e  de 
terror.  A  pobre  menina  estava  horrivelmente  palli- 
da,  e  lagrimas  silenciosas  lhe  corriam  dos  olhos. 

—  Não  te  assustes,  disse  ella  procurando  sorrir, 
e  reprimindo  a  custo  os  soluços.  E  a  influencia  d'esta 
noite  sombria. 

—  Sombria  ?  tornou  Gaspar,  que  julgava  ter  por 
cima  da  cabeça  um  céo  em  que  resplandeciam  ases- 
trellas  divinaes,  que  o  amor  lhe  accendera  no  cora- 
ção, e  que  pareciam  haver-se  reflectido  no  firma- 
mento. 

—  Sombria,  sim,  tornou  Edmée  com  tristeza; 
illuminára-m'a  a  tua  presença,  e  o  nosso  louco  deva- 
near; mas  agora  que  entro  sosinha  n'essa  casa  d'on- 
de  saí,  amparada  no  braço  maternal,  parece-me  que 
o  olhar  de  Deus  se  desvia  de  mim,  e  que  n&o  sinto 
ao  lado  o  meu  anjo  da  guarda. 

18 
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—  Porque  outro  seraplrim  tão  meigo  como  elle, 
te  protege  com  as  brancas  azas,  o  seraphim  dos  amo- 
res, o  paranympho  nupcial. 

—  Nupcial...  murmurou  ella  deixando  cair  a  ca- 
beça sobre  o  peito,  que  tristes  núpcias  serão  as  nos- 
sas !  Entre  os  horrores  da  guerra,  e  longe  de  minha 
mãe ! 

—  Julgas  que  ella,  ao  primeiro  aviso  que  rece- 
ber, não  virá  trazer-te  o  seu  perdão,  e  santificar  o 
nosso  casto  jubilo  ? 

—  Talvez,  suspirou  Edmée  com  desalento, 

E  Gaspar  tentava  animal-a.  Mas  a  influencia  lú- 
gubre da  noite  pesava  sobre  elle,  e  esfriava  todas  as 
suas  palavras. 

Dez  vezes  se  despediu  d^ella,  e  dez  vezes,  com  o 
rosto  banhado  de  lagrimas,  voltou  a  apertal-a  ao  pei- 
to, abeijar-lhe  os  cabellos,  e  a  beber-lhe  nas  faces  as 
pérolas  do  pranto. 

Afinal  tomou  uma  resolução  decisiva,  e,  montan- 
do a  cavallo,  cravou  as  esporas  nas  ilhargas  do  brio- 
so corcel. 

—  Adien  !  bradou  Edmée  n'um  soluço. 

—  Au  revoir,  respondeu  alegremente  o  joven 
official. 

Ella  soltou  um  grito,  e,  caindo  nos  braços  da  crea- 
da  que  voltava  para  lhe  dizer  que  tinha  o  quarto  pre- 
parado, exclamou  entre  soluços  que  já  não  procura- 
va reprimir  : 

—  Oh  I  não  o  torno  a  ver. 
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Debalde  a  pobre  camponeza,  misturando  com  as 
d'ella  as  suas  lagrimas,  procurou  consolal-a.  O  céo 
estava  sombrio,  a  chuva  caia  gélida  e  incessante,  o 
rio  murmurava  surdamente  batendo  nos  arcos  da 
ponte,  e  um  atroz  presentimento  envolvia,  como  um 
negro  véo,  o  coração  de  Edmée. 

Atravessou  silenciosa  os  aposentos;  quando  en- 
trou no  seu,  despedio  com  um  gesto  a  creada.  0  lu- 
me do  fogão  espalhava  no  quarto  uma  doce  alegria, 
mirando  as  suas  chammas  rubras  nos  espelhos  dou- 
rados. Mas  o  vidro  polido  reflectio,  durante  a  noite 
longa  e  invernal,  o  vulto  da  pallida  creança  ajoelha- 
da e  chorosa  aos  pés  d' um  crucifixo. 

A  chuva  batia  nos  vidros,  o  vento  gemia  lugu- 
bremente, e  só  aos  primeiros  clarões  d' uma  alvorada 
tristíssima,  a  pobre  menina  adormeceu,  sentada  jun- 
to da  mesa,  com  a  fronte  encostada  ás  mãos,  e  mur- 
murando : 

—  Gaspar. . .  Minha  mãi ! 

Entra  a  fatalidade  em  scena.  A  fatalidade  é  o 
Maelstrom.  Sulca  um  navio  o  mar,  tranquillo,  des- 
cuidoso,  com  as  velas  desfraldadas  ao  vento,  com  a 
equipagem  cantando  na  tolda.  Súbito,  sem  que  se 
turve  o  céo,  sem  que  se  desencadeie  o  vento,  sem  que 
o  mar  tome  um  aspecto  differente,  corta  o  navio  a 
circumferencia  fatal  do  circulo  de  attração,  e,  d'um 
instante  para  o  outro,  sem  transição  alguma,  sem  o 
mínimo  indicio  de  desgraça,  corre,  levado  por  uma 
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força  invencível,  para  o  abysmo  que  o  soverte.  De- 
balde se  quer  esquivar  á  fascinação  prodigiosa,  fu- 
gir á  vertigem  louca,  lá  está  o  redemoinho  terrível 
estendendo  por  debaixo  das  vagas  os  seus  braços  in- 
visíveis, lá  estão  as  garras  dos  demónios  marinhos 
que  não  desamparam  a  preza. 

Pois  a  fatalidade  é  assim;  caminha-se  descuido- 
so  na  vida,  não  ha  motivo  algum  para  que  o  dia  de 
amanhã  não  seja  sereno  como  o  de  hoje,  nem  uma 
nuvem  no  horisonte,  nem  um  signo  precursor  de 
tempestade,  e,  comtudo,  a  procella  rebenta,  e  uma 
cadeia  ininterrupta  de  acontecimentos  imprevistos 
conduz  á  perdição  o  baixel  d'uraa  existência. 

Gaspar  da  Silveira,  n'essa  noite,  quando,  diri- 
gindo-se  a  Gomes  Freire,  lhe  pedira  licença  para  se 
ausentar  do  acampamento,  contára-lhe,  muito  pelo 
alto,  a  historia  do  que  lhe  succedera.  Gomes  Freire 
ouvira-o  com  um  sorriso  amável,  dera-lhe  a  licença, 
mas,  devemos  confessal-o,  não  lhe  prestara  uma  at- 
tenção  continuada.  Percebera  que  era  uma  historia 
de  amores.  Ora  em  espíritos  de  vinte  annos  ê  esse  o 
thema  perpetuo  e  pouco  variado,  sobre  que  versam 
todos  os  pensamentos.  Gomes  Freire  escutara  dis- 
traído essa  narrativa  amorosa;  por  mais  que  o  fas- 
cinasse a  melodia  do  poema  juvenil,  não  podia  este 
absorver  completamente  a  attenção  d' um  moço  coro- 
nel, que  se  vê  encarregado  d'um  cominando  impor- 
tante, em  frente  de  tropas,  como  as  republicanas, 
dirigidas  por  um  general  como  Dugoramier. 
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Porque  a  fatalidade  começava  em  tudo  e  de  to- 
dos os  modos  a  entrançar  em  torno  dos  dois  noivos 
a  sua  rede,  muito  mais  terrível  que  a  famigerada  re- 
de de  Vulcano.  Exactamente  quando  o  conde  da 
União  chegava  ao  acampamento  hespanhol,  chegava 
o  general  Dugommier  ao  acampamento  francez.  Ha 
coincidências  notáveis.  Parece  que  um  invisível  laço 
prendia  um  ao  outro  os  destinos  d'esses  dois  ad- 
versários. No  mesmo  dia,  ou  quasi  no  mesmo  dia, 
tomaram  elles  o  commando  dos  dois  exércitos,  no 
mesmo  dia  e  na  mesma  batalha  uma  bala  franceza 
matava  o  conde  da  União,  uma  bala  hespanhola  pros- 
trava o  general  Dugommier. 

Mas,  dir-me-hão  os  leitores,  de  que  modo  podia 
actuar  fatalmente  na  sorte  do  alferes  d'01ivença  a 
chegada  do  novo  commandante  das  forças  republi- 
canas? D'ura  modo  muito  simples.  Por  maior  que 
fosse  a  actividade  do  general  Dagobert,  sempre 
era  um  velho  de  mais  de  oitenta  annos,  e  não  podia 
ter  a  energia  d'um  general  na  forca  da  idade:  nem 
a  sua  imaginação  cançada  podia  conceber  e  pôr  em 
execução  rapidamente  um  plano  atrevido  de  campa- 
nha. Por  isso  o  general  Dugommier,  longe  de  imi- 
tar as  suas  hesitações,  resolveu  logo  tornear  o  cam- 
po hespanhol ;  por  isso  o  nosso  Gaspar  da  Silveira, 
quando  chegou  ao  acampamento,  na  intenção  de  to- 
mar Gomes  Freire  de  parte  e  de  lhe  pedir  que  pro- 
tegesse Edmée  no  caso  que  a  fortuna  da  guerra  o 
impedisse  a  elle  de  a prot-eger  immediatamente,  ouvio 
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rufar  o  tambor,  vio  o  seu  regimento  já  formado  o 
prompto  a  marchar ;  chamado  pela  voz  da  honra, 
apeou-se  precipitadamente,  correu  a  apresentar-se  ao 
seu  coronel,  e  tomou  o  seu  posto  na  retaguarda  da 
sua  companhia. 

Nem  um  instante  pensou  o  descendente  de  he- 
roes  em  não  ir  affrontar  o  inimigo,  mas,  quando  zu- 
niram as  primeiras  balas,  quando  a  voz  grave  e 
austera  do  canhão  acordou  os  eccos  da  alvorada, 
Gaspar  sentio  confranger-se-lhe  o  coração,  e  vio 
passar  por  diante  de  si  a  forma  vaporosa,  o  rosto 
suave  de  Bdmée. 

Fechou  os  olhos  um  instante;  quando  os  abrio, 
estava  pallido  mas  firme.  Sobresaltava-o  um  único 
receio ;  a  casa  de  Edmée,  situada  próximo  da  ponte, 
não  estaria  exposta  aos  acasos  da  peleja? 

A  supposição  era  insensata.  0  quartel  general 
do  exercito  portugnez  estabelecera-se  na  própria 
villa  de  Ceret,  E  um  exercito  victorioso,  que  na 
campanha  precedente  só  contara  triumphos,  podia 
desmoralisar-se  n'um  só  momento  e  ceder  as  suas 
posições  ao  inimigo,  o  que  equivaleria  a  perder  os 
fructos  cTiima  campanha  feliz  ? 

Era  impossível;  mas,  para  que  o  fosse  absoluta- 
mente, para  que  a  pomba  que  se  confiara  á  sua  pro- 
tecção nada  tivesse  a  temer,  era  necessário  que  os 
republicanos  conhecessem  logo  no  primeiro  ataque 
a  insânia  das  suas  tentativas. 

Por  isso  Gaspar  sentira  primeiro  um  leve  estre- 
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mecimento  ao  pensar  na  morte  que  o  podia  saltear, 
quando  a  ventura  principiava  a  illuminal-o,  tornou 
a  encontrar  a  sua  coragem  de  leão,  lembrando-se 
de  que  ia  arriscar  a  vida  para  salvar  os  dias  da  sua 
noiva. 

E  tanto  o  exaltou  este  pensamento,  que,  apenas 
soou  o  signal  do  ataque,  apenas  as  columnas  repu- 
blicanas se  desdobraram  na  planície,  entoando  o 
canto  sublime  da  Marselheza,  e  erguendo  aos  ares  o 
grito  de  «Viva  a  Republica»,  apenas  o  ajudante  de 
campo  de  Forbes,  D.  Miguel  Forjaz,  levou  ao  co- 
ronel Werna  a  ordem  de  carregar  com  o  seu  regi- 
mento, Gaspar,  erguendo  na  ponta  da  espada  o  seu 
chapéo  tricórnio,  e  collocando-se  na  frente  dos  seus 
granadeiros,  com  grande  espanto  e  ira  do  tenente 
commandante,  Francisco  Leite  Pereira  Rebello,  ele- 
ctrisou-os  com  a  palavra  e  com  o  gesto,  e  arrojou-os 
n'uma  carreira  impetuosa  sobre  os  regimentos  íran- 
cezes. 

Estes  não  os  esperaram  a  pé  firme.  As  espadas 
dos  officiaes  republicanos  scintillaram  também  á  luz 
do  sol  que  despontava,  correu  um  frémito  pelas  fi- 
leiras dos  soldados  da  liberdade,  vibrou  nos  ares  o 
formidável  estribilho  de  Rou^et  de  Tlsle  : 

Aux  armes,  citoyens!  armez  vos  bataillom  ! 

Ma  rch o n h ,  m  a  > 'cJlghs  , 
Quun  sarvg  impur  abreuve  nos  sillons  ! 


284  a  stoiva  do  cadafalso 

e  uma  lucta  de  gigantes  se  travou  entre  os  portu- 
guezes  exaltados  e  os  entbusiasticos  republicanos. 

Nunca  tinham  sido  mais  denodados  os  soldados 
da  republica,  mas  também  nunca  fora  mais  brilhan- 
te o  procedimento  das  nossas  tropas.  Os  francezes 
perguntavam  a  si  mesmos  que  leões  eram  esses,  tra- 
zidos, pelos  reis,  do  fundo  da  península  hispânica, 
para  combaterem  nesse  vasto  circo  já  inundado  de 
sangue.  Os  hespanhoes,  pelejando  também  valente- 
mente, contemplavam,  ao  mesmo  tempo,  com  admi- 
ração, o  denodo  dos  seus  briosos  alliados.  0  conde 
da  União  dava-nos  aos  seus  soldados  como  modelo, 
o  general  Forbes  julgava  toda  a  sua  divisão  digna 
dos  maiores  prémios. 

Rivalisavam  em  ardor  o  regimento  d' Olivença  e 
o  regimento  Freire  d'Andrade ;  o  sargento-mór  de 
artilheria,  António  Teixeira  Rebello  (que  foi  depois 
o  primeiro  director  do  collegio  militar),  ia  collocar 
duas  peças  em  alturas  quasi  inaccessiveis,  e  de  lá 
metralhava  furiosamenta  os  republicanos.  Depois 
de  algumas  horas  d'um  combate  sanguinolento, 
estes  retiraram  afinal,  e  deixaram  os  nossos  solda- 
dos exhaustos  de  fadiga,  mas  cobertos  de  gloria. 

Quereria  o  joven  official  correr  a  casa  de  Edmée, 
mas  questiúnculas  de  etiqueta  militar,  complicadas 
com  as  exigências  sérias  do  serviço,  vieram  impe- 
dil-o  de  realisar  esse  projecto. 

O  tenente  de  granadeiros,  escandalisado  pela  in- 
disciplina, com  que  o  seu  alferes  guiara  a  compa- 
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nhia  á  victoria,  deu  parte  ao  coronel  Werna,  e  este 
ao  general  Forbes,  da  falta  commettida  por  Gaspar 
da  Silveira. 

Punir  o  official  que  se  comportara  mais  valen- 
temente era  cousa  que  muito  repugnava  ao  bom  do 
tenente  general.  Não  dar  ouvidos  á  representação 
do  superior  offendido  era  caso  sério  também  para 
esses  militares  rígidos  na  observação  dos  artigos  de 
guerra.  Forbes  temeu  seriamente  que  a  sombra  in- 
dignada do  príncipe  de  Lippe  lhe  viesse  lançar  em 
rosto  uma  tão  grave  falta. 

Foi  Gomes  Freire  quem  resolveu  o  caso.  0  te- 
nente ficaria  satisfeito,  quando  lhe  tirassem  da  com- 
panhia o  official  que  dava  tão  heróicos  exemplos  de 
insubordinação.  Ao  mesmo  tempo  Gaspar  da  Sil- 
veira seria  recompensado,  porque  Gomes  Freire, 
commandante,  apesar  de  coronel,  da  brigada  de  gra- 
nadeiros, o  tomaria  para  seu  ajudante  de  campo. 

Este  problema  de  casuística  militar  foi  resolvi- 
do mesmo  no  campo  de  batalha,  e  Gaspar,  saindo 
elas  fileiras,  saltou,  com  jubilo,  para  cima  do  pri- 
meiro cavallo  abandonado  que  se  lhe  deparou,  e  foi- 
se  collocar  ao  lado  de,  Gomes  Freire.  N'este  mo- 
mento passava,  por  diante  do  grupo,  o  cominandan- 
te  em  chefe,  conde  da  União;  vinha  felicitar  o  ge- 
neral portuguez  pelo  brilhante  comportamento  das 
suas  tropas.  Essas  felicitações  formulou-as  elle  com 
a  amabilidade  que  o  caracterisava,  e,  voltando-se 
depois  para  Gomes  Freire  d' Andrade,  continuou : 
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—  Coronel,  vi  e  admirei  a  carga  brilhante  que 
deu  á  testa  do  seu  regimento.  Desejo  manifestar- 
Ihe  de  algam  modo  a  minha  estima  e  consideração. 
Queira,  pois,  designar  um  dos  seus  officiaes  para  ir 
a  Montesquiou  levar  noticia  da  victoria,  e  saber  o 
que  se  passa  por  esse  lado.  Se  as  noticias  forem 
boas,  como  espero,  o  mesmo  official  levará  a  Ma- 
drid a  participação  dos  successos  das  nossas  armas. 
Espero  o  seu  escolhido  no  quartel-general.  Que  ve- 
nha immediatamente. 

0  escolhido  foi  Gaspar  da  Silveira.  Exultou  de 
alegria ;  a  sua  partida  para  Madrid  habilitava-o  a 
ir  com  Edmée  pedir  o  perdão  maternal,  e  obter  a 
sancção  d' um  casamento  que  se  tornara  inevitável. 

D'ahi  a  dez  minutos  estava  no  quartel-general. 
O  conde  da  União  deu-lhe  os  despachos,  e  disse -lhe  : 

—  Não  perca  um  instante,  nem  um  instante  só. 
Não  lhe  consinto  mesmo  que  volte  ao  acampamento. 
Parta  para  Montesquiou  ;  é  importantíssimo  que  eu 
saiba  o  que  por  lá  occorreu. 

Gaspar  ficou  assombrado;  mas,  rigido  observa- 
dor da  disciplina,  montou  a  cavallo,  escreveu  na 
sella  um  rápido  bilhete  a  Edmée,  deu-o  á  ordenan- 
ça para  que  lh'o  levasse,  e  partio  a  galope. 

O  bilhete  continha  estas  palavras  : 

((Estou  são  e  salvo.  Amanhã  voltarei  d'uma  im- 
portante missão  que  o  general  me  confiou,  e  que  me 
não  permitte  ir-te  abraçar.  Depois  de  amanhã  par- 
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tiremos  para  Madrid.  Para  Madrid!  Entendes?  para 
junto  de  tua  mãe!  Amor  e  esperança.» 

D'ahi  a  poucas  horas  entregava  os  seus  despa- 
chos a  D.  Francisco  de  Venegas,  commandante  das 
tropas  fortificadas  em  Montesquiou. 

—  Quer  levar  ao  conde  da  União  noticias  segu- 
ras ?  perguntou  o  general  hespanhol  depois  de  ler  os 
despachos. 

—  D' isso  estou  encarregado,  respondeu  Gaspar. 

—  Pois  bem,  tornou  Venegas,  espere  algumas 
horas  e  levar-lhe-ha  a  noticia  da  derrota  completa 
dos  francezes.  Será  o  conde  informado  melhor  do 
que  Dugomuiier,  porque,  com  a  ajuda  de  Santiago, 
não  deixarei  um  republicano  vivo  que  lhe  leve  a  no- 
ticia. 

Gaspar  descorou.  A  fatalidade,  Arachné  myste- 
riosa,  a  tecer  ...  a  tecer . .  . 

Não  havia  que  recuar.  Por  isso  o  moço  alteres 
cortejou  silenciosamente,  e  esperou. 

Fez  o  nosso  fanfarrão  de  Venegas  o  que  pôde 
para  sustentar  o  seu  dito,  mas  Gaspar,  assim  que 
ao  alvorecer  do  dia  30  vio  despontar  a  vanguarda 
das  tropas  irancezas,  percebeu  que  estava  tudo  per- 
dido. O  ataque  da  véspera  em  Ceret  não  fora  senão 
uma  demonstração  enérgica;  o  verdadeiro  ataque 
dirigia-se  contra  as  posições  de  Montesquiou,  de 
Trompette,  de  Bellegarde.  O  plano  de  Dugommier, 
plano  que  o  valente,  mas  inhabil,  conde  da  União 
nem  por  sombras  advinhára,  consistia  em  tornear  a 
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direita  do  exercito  hespanhol,  em  lhe  cortar  a  reti- 
rada, e  em  lhe  infligir  assim  uma  derrota  que  vin- 
garia plenamente  os  desastres  que  Rieardos  fizera 
soffrer  ao  exercito  francez. 

Disse -o  Gaspar  a  Venegas,  insistindo  para  que 
avisasse  immediatamente  o  conde  da  União,  e  lhe  pe- 
disse reforços. 

Venegas  olhou  para  elle  com  uma  indefinível  iro- 
nia. 

—  Quer  risted, portiiguezito,  disse  elle,  ir  pedir  es- 
se auxilio  ? 

0  rubor  da  indignação  affogueou  as  faces  de  Gas- 
par. Conteve-se,  porém,  e  respondeu  friamente  : 

—  Mande  v.  exc.a  um  dos  seus  officiaes.  Eu  fico. 

—  Bem,  então  não  incommodaremos  o  sr.  conde 
da  União  por  cousa  tão  pouca.  Temos  chicotes  que 
farte  para  azorragar  estes  rebeldes. 

Gaspar  encolheu  os  hombros.  Com  adversários 
assim,  não  admirava  que  a  republica  triumphasse. 

No  ardor  da  refrega,  se  alguém  encontrou  um 
dos  chicotes  em  que  Venegas  fallava,  foi  de  certo  Du- 
gommier  que  dirigia  pessoalmente  o  ataque.  Os  hes- 
panhoes  abandonaram  as  posições  depois  d'um  com- 
bate furioso.  Debalde  Venegas,  cedendo  já  tarde  aos 
conselhos  de  Gaspar,  enviara  um  official  pedir  soc- 
corro  ao  príncipe  de  Monforte.  Debalde  um  batalhão 
das  tropas  commandadas  por  este  ultimo  vinha  a  rnar^- 
che-marche  entrar  em  linha.  Debalde  Venegas,  res- 
gatando com  a  sua  bravura  de  cavalleiro  as  impn^ 
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dencias  de  general,  carregava  á  testa  do  seu  estado 
maior,  e,  ferido  n'um  braço,  voltava  a  oppor-se  á  fu- 
ga dos  seus  soldados.  Debalde.  As  tropas  da  repu- 
blica levavam  adiante  de  si,  nas  pontas  das  bayone- 
tas,  os  soldados  de  Carlos  IV,  e  estes,  largando  as 
armas,  mostravam  aos  francezes  que  a  natureza  os 
dotara  de  ligeiríssimas  pernas. 

— fe  Morramos  aqui,  bradou  Venegas  furioso,  pre- 
cipitando-se  com  o  seu  estado-maior  sobre  um  cor- 
po de  cavallaria  franceza,  que  perseguia  os  fugitivos. 

O  pequeno  grupo  engolphou-se  e  desappareceu 
nas  fileiras  republicanas.  Houve,  durante  alguns  mi- 
nutos, uma  confusão  indescriptivel.  Afinal,  o  estado 
maior  de  Venegas  saiu  dizimado  e  levando  no  cen- 
tro dois  feridos,  o  general  e  o  offioial  portuguez.  Dois 
officiaes  e  quatro  ordenanças  tinham  ficado  mortos. 

Um  regimento  de  infantaria  hespanhola,  que  re- 
tirava com  mais  ordem,  voltou-se,  formando-se  em 
quadrado,  e  abrigou  á  sombra  das  suas  bayonetas  o 
grupo  fugitivo. 

Gaspar  levara  uma  formidável  cutilada;  não  po- 
derá paral-a,  mas  amortecera  o  golpe  que  lhe  racha- 
ra a  barretina,  e  lhe  abrira  a  cabeça,  sem  que  a 
ferida  tivesse  gravidade.  Comtudo,  foi  tal  o  embate, 
que  o  nosso  heroe  desmaiou,  e  cairia  do  cavallo  se 
um  official  hespanhol  o  não  amparasse,  e  puxando- 
Ihe  ao  mesmo  tempo  as  rédeas  do  corcel,  o  não  col- 
locasse  no  centro  do  grupo,  e  o  não  levasse  a  todo  o 
galope  para  longe  d'aquelle  matadouro. 
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As  ultimas  palavras  que  Gaspar  pronunciou,  fo- 
ram as  seguintes : 
—  Pobre  Edmée ! 

Entretanto,  em  Ceret,  aos  júbilos  da  victoria  suc- 
eedera  um  incrível  desanimo.  As  noticias  da  tomada 
de  Montesquiou,  de  Bellegarde,  da  Trompette  haviam 
chegado  em  tropel.  O  conde  da  União,  vendo  corta- 
da a  sua  retaguarda,  perdera  completamente  a  ca- 
beça. Debalde  o  general  Forbes  lhe  aconselhava  que 
respondesse  com  um  movimento  offensivo  também  á 
aggressão  dos  republicanos.  O  conselho  podia  ser  bom, 
mas  tinha  os  seus  visos  de  imprudente.  Essa  reso- 
lução, comtudo,  não  podia  dar  peiores  resultados  do 
que  a  que  se  tomou.  A  desastrosa  retirada  de  1  de 
maio  degenerou  immediatamente  n' uma  fuga  vergo- 
nhosa. 

Que  aspecto  apresentava  esse  exercito  dos  Py- 
renéos  Orientaes,  havia  pouco  tão  brilhante!  Ao  prin- 
cipio a  retirada  fez -se  com  ordem  pela  ponte  de  Ce- 
ret, pela  planície  de  Morellas,  e  por  Piá  du  Roi.  En- 
cravou-se  a  artilheria,  lançaram-se  as  munições  ao 
Tech,  e  oppoz-se  á  perseguição  do  inimigo  uma  re- 
sistência intrépida.  Entre  outros  o  regimento  por- 
tuguez  de  Cascaes  fez,  na  presença  de  forças  supe- 
riores republicanas,  uma  retirada  leonina.  Mas  a  re- 
solução fatal,  tomada  pelos  generaes,  de  se  lançarem 
nas  montanhas,  desorganisou  completamente  o  exer- 
cito ;  a  artilheria  abandonada  a  cada  passo,  as  mu- 
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nições,  as  armas  semeadas  pelos  fraguedos  at testa- 
ram aos  francezes  que  o  exercito  hespanhol,  de  todo 
desmoralisado,  entregava  nas  mãos  da  feliz  e  juve- 
nil republica  a  sorte  da  campanha.  A  obra  de  Ricar- 
dos  desfizera- a  a  imperícia  dos  seus  successores.  Es- 
tava salva  a  fronteira  dos  Pyrenéos,  livre  de  estran- 
geiros o  solo  sagrado  da  pátria. 

No  meio  d'estes  desastres  portou- se  briosamente 
a  divisão  portugueza.  Resoára  nas  fileiras  hespanho- 
las  o  grito  fatal  que  nos  cortan,  e  espalhara  o  terror 
em  todos  os  fugitivos.  Entretanto,  os  regimentos  de 
Peniche  e  primeiro  do  Porto,  debaixo  das  ordens  do 
marechal  de  campo  D.  Francisco  Xavier  de  Noro- 
nha, retiravam-se  galhardamente,  sem  perderem  a 
artilheria.  graças  aos  esforços  dos  sargentos-mores 
José  António  da  Rosa  e  António  Teixeira  Rebello, 
ao  passo  que  o  regimento  Freire  de  Andrade  prote- 
gia a  retirada,  fazendo  frente  aos  francezes  logo  que 
se  lhe  deparava  uma  posição  onde  podia  firmar-se. 

Por  outro  lado  o  general  Forbes  era  encarrega- 
do de  retirar  com  as  tropas  portuguezas  e  hespanho- 
las  que  guarneciam  o  alto  Vallespir.  Essa  columna, 
que  constava  do  segundo  regimento  do  Porto  e  do 
regimento  d' Olivença,  e  dos  batalhões  de  Málaga  e 
Vallespir,  marchou  com  fortuna  e  denodo  e  pôde  reu- 
nir-se  ao  corpo  principal  sem  perdas  demasiadas. 

No  meio  d'esse  desastre  formidável,  que  anniqui- 
lava  para  sempre  as  esperanças  do  governo  hespa- 
nhol,  e  dos  emigrados  francezes,  o  que  faziam  os  u<o- 
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sos  dois  pobres  heroes,  cujo  barquinho  florido  boia- 
va á  toa  sobre  este  mar  de  tempestades  ? 
E  o  que  veremos  no  capitulo  seguinte. 


VI 
Uma  irmrráo  fyirotta 


Emquanto  Gaspar  da  Silveira  corria  de  Ceret  a 
Montesquiou,  e,  ferido  na  cabeça,  era  transportado 
na  direcção  de  Hespanha,  Edmée  jazia  n'um  leito 
prostrada  por  uma  febre  ardentíssima. 

A  fadiga  da  jornada,  acommoção  que  sentira  ao 
entrar  de  novo  na  casa,  d'onde  saíra  com  sua  mãe, 
casa  que  estava  como  que  immersa  nas  tempestades 
bellicas,  haviam  produzido  essa  doença,  que  assus- 
tara muito  a  sua  boa  criada,  mas  que  a  presença  de 
Gaspar  dissiparia  de  certo,  como  a  sua  ausência,  e 
os  rumores  distantes  da  peleja,  rumores  que  lhe  an- 
nunciavam  os  perigos  que  elle  corria,  haviam  con- 
corrido também  para  a  fazer  brotar. 

O  bilhete  do  seu  noivo  dera-lhe  um  momento  de 
jubilo  e  por  consequência  de  melhoras,  revelando-lhe 
que  ainda  dessa  vez  escapara  ás  balas  inimigas,  mas 
a  noticia  de  que  ia  partir  para  uma  missão  talvez 
perigosa,  e  que  nem  sequer  lhe  consentia  ir  á  casa 
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da  ponte,  veio  de  novo  mergulhal-a  n'um  desespero 
sombrio.  O  pulso  logo  se  resentio  do  estado  moral. 
A  febre  devorava  a  pobre  menina. 

Passou-se  o  dia  29  n'estas  angustias.  Alvoreceu 
o  dia  30  e  Gaspar  não  chegou.  Em  vez  d'isso  co- 
meçaram a  correr  pela  villa  sinistros  boatos,  destes 
desconhecidos  precursores  que  se  anticipam  sempre 
ás  grandes  desgraças.  Fallava-se  na  derrota  do  exer- 
cito hespanhol  e  na  probabilidade  de  uma  retirada. 

A  creada,  cheia  de  susto,  veio  contar  tudo  a  sua 
ama.  Esta  bem  desejava  acolher-se  ao  acampamen- 
to da  divisão  portugueza.  Mas  um  novo  bilhete  de 
Gaspar,  datado  de  Montesquiou,  tranquillisando-a 
sobre  o  destino  do  seu  noivo,  indicava-lhe  ao  mesmo 
tempo  que  no  acampamento  se  veria  isolada,  expos- 
ta á  curiosidade  da  soldadesca,  sem  conhecer  pessoa 
alguma  a  quem  se  dirigisse.  Gaspar  da  Silveira, 
como  vimos,  não  tivera  tempo  de  a  confiar  ao  coro- 
nel Gomes  Freire  de  Andrade. 

Chegou  o  fatal  dia  um  de  maio.  As  tropas  al- 
liadas  pozeram-se  em  movimento  para  se  retirarem. 
Das  janellas  da  casa  d'Edmée  podiam-se  ver  as  tro- 
pas portuguezas  na  ponte  a  encravarem  peças,  e  a 
lançarem  munições  ao  Tech.  Ao  mesmo  tempo  ia 
grande  alvoroto  na  villa  de  Ceret.  Começavam-se  a 
divisar  as  vanguardas  dos  regimentos  republicanos, 
e  todos  os  habitantes  da  villa,  que  tinham  acolhido 
os  hespanhoes  e  os  portuguezes  com  jubilo  ou  sim- 
plesmente com  hospitalidade,  receiando  as  vingan- 

19 
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ças  dos  vencedores,  lustravam  o  caminho  do  dester- 
ro, levando  comsigo  os  objectos  mais  preciosos,  e  re- 
gando de  lagrimas  as  casas,  onde  tinham  nascido,  e 
que  provavelmente  abandonavam  para  sempre.  Via- 
se  uma  longa  fila  de  fugitivos  atravessarem  a  ponte 
uns  a  cavallo,  mas  a  maior  parte  a  pé,  porque  falta- 
vam meios  de  transporte,  contando-se  no  numero 
das  pessoas  que  assim  caminhavam  senhoras,  algu- 
mas de  nobilíssima  extracção,  que  viam,  com  susto, 
a  horrível  perspectiva  da  longa  e  penosa  romaria 
que  as  devia  conduzir  á  terra  do  exilio. 

Aterrada  com  este  espectáculo,  a  boa  creada 
correu  ao  quarto  d'Bdmée  pedindo-lhe  que  se  levan- 
tasse e  fizesse  um  esforço  supremo  para  se  esquivar 
á  vingança  dos  revolucionários.  Até  ao  ultimo  ins- 
tante  esperara  Edmée,  ver  apparecer  Gaspar  ;  mas  a 
esperança  era  já  impossível.  Uma  desgraça  qualquer 
impedira  o  seu  noivo  de  correr  em  seu  auxilio.  Este 
pensamento  ainda  mais  lhe  paralysou  as  forças,  já 
extenuadas  pela  febre.  Caio  n'um  estado  de  delírio 
que  a  tornou  incapaz  de  se  preparar  para  a  fuga.  A 
creada,  com  auxilio  do  marido,  procurou  transpor- 
tal-a  para  fóra  de  casa;  porém  ella,  completamente 
louca,  julgando  ver  inimigos  nos  dois  fieis  servido  ■ 
res,  fugia-lhes,  e  recusava  obstinadamente  seguil-os. 
Esta  lucta  horrível  durou  meia  hora.  Afinal  caio 
n'um  delíquio,  n'uma  prostração,  que  faria  perigoso 
o  transporte.  Quando  voltou  a  si,  estava  extenuada, 
mas  com  o  juizo  perfeitamente  claro,  ainda  quen'um 
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grande  abatimento  moral.  Deixou-se  levar  para  ci- 
ma do  cavallo,  em  que  viera,  quasi  sem  ter  consciên- 
cia do  que  fazia.  Porém,  á  saída  da  ponte,  foi-lhe 
impossível  ir  mais  adiante. 

—  Salvem- se!  salvem-se  !  dizia  ella  apeiando-se 
e  deixando-se  cair  encostada  ao  parapeito.  Abando- 
nem-me  ao  meu  infeliz  destino. 

—  Isso  nunca,  minha  boa  menina,  respondia  a 
creada  lavada  em  lagrimas.  A  sua  sorte  será  a  nossa. 

—  Demais  amais  a  fuga  já  é  impossível,  accres- 
centou  o  creado  olhando  em  torno  de  si  e  vendo  a 
cavallaria  republicana  espalhada  por  todo  o  valle  em 
perseguição  dos  fugitivos. 

—  Voltemos  então  para  casa,  disse  a  pobre  mu- 
lher que  não  pensava  senão  em  Edmée,  talvez  os 
malditos  se  esqueçam  de  nós,  ou,  pelo  menos,  talvez 
possamos  esconder  a  nossa  boa  menina. 

0  marido  abanou  a  cabeça  com  ar  de  duvida, 
mas  dirigio-se  para  a  casa,  que  julgara  não  tornar 
mais  a  ver. 

A  villa  de  Ceret  estava  sendo  theatro  de  scenas 
horríveis.  A  reacção  operava-se  violentissimamente. 
Sequiosos  de  sangue,  os  republicanos,  (não  tanto 
os  soldados,  como  os  miseráveis  que  tinham  fugido 
diante  dos  hespanhoes)  exerciam  as  vinganças  na 
mais  larga  escala.  Não  vinha  já  longe  o  9  de  ther- 
midor,  e  o  systema  terrorista,  como  que  presentin- 
do  o  seu  fim  próximo,  redobrava  de  atrocidades. 
Apenas  o  exercito  republicano  entrara  em  Ceret,   a 
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guilhotina  erguera-se  na  praça  publica,  o  represen- 
tante do  povo  publicara  a  lei  de  sangue,  arvorara  a 
bandeira  negra,  a  fúnebre  bandeira  de  Lyão,  de 
Toulon  e  de  Marselha,  e  começara  a  receber  as  de- 
nuncias, que  surgiram  de  todos  os  lados.  Uma  hor- 
da feroz  principiou  logo  as  visitas  domiciliarias, 
arrastando  para  as  cadeias  não  só  os  que  haviam 
tido  relações  com  o  inimigo,  não  só  os  realistas  que 
não  tinham  podido  fugir,  mas  também  muitos  sec- 
tários da  republica,  victimas,  n'essa  occasião,  dos 
ódios  particulares,  que,  á  sombra  do  bem  publico, 
procuravam  saciar-se. 

Não  havia  escolha;  não  havia  ordem.  Essa  vil- 
lasita  franceza  parecia  uma  cidade  tomada  de  as- 
salto. 0  estupro,  o  roubo,  o  assassínio  praticavam- 
se  ás  soltas.  Em  muitas  partes  rebentava  o  incên- 
dio. Os  gritos  das  victimas,  os  urros  dos  assassinos 
formavam  um  lúgubre  concerto,  que  era  agradável 
consonância  para  os  ouvidos  dos  ferozes  emissários 
de  Robespierre,  de  Couthon  e  de  Saint-Just. 

Não  tardou  muito  que  essa  horda  ébria  de  san- 
gue viesse  bater  á  porta  da  casa  de  Edmée.  0  tími- 
dos vidros  quebrados  ás  pedradas,  e  o  Ça  ivar  can- 
tado por  vozes  avinhadas,  foram  o  annuncio  da  sua 
presença.  Dentro  de  casa  passava-se  uma  scena  di- 
lacerante. Queriam  os  creados  que  Edmée  se  escon- 
desse, ella  queria  morrer  com  elles.  Entretanto  a 
porta  não  se  abria.  Os  assassinos  desesperados  amea- 
çavam arrombal-a,  A  execução  seguiu  de  perto   a 
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ameaça.  Ouvio-se  o  estrondo  da  porta  que  cedia.  A 
ama  e  a  creada,  igualadas  pela  morte,  e  pelo  he- 
roísmo da  abnegação,  estreitaram-se  nos  braços,  e 
ajoelharam  diante  do  crucifixo.  O  creado,  sombrio 
mas  resoluto,  collocára-se  atraz  da  porta  com  uma 
caçadeira  na  mão. 

Ouviu-se  nas  escadas  o  tropel  da  turba  furiosa. 

Entretanto,  Gaspar  acompanhava  a  retirada, 
levado  n'um  dos  carros  que  o  physico-mór  João 
Francisco  de  Oliveira  fizera  arranjar  de  modo  que 
os  feridos  tivessem  i^elles  a  possível  commodidade. 
Ainda  o  celebre  medico  Larrey,  tão  querido  depois 
do  imperador  Napoleão,  não  organisára  o  seu  sys- 
tema  de  ambulâncias  de  campanha.  Comtudo  João 
Francisco  d' Oliveira  fez  o  que  pôde  com  os  limita- 
dos recursos  de  que  dispunha. 

A  ferida  de  Gaspar  não  tinha,  como  já  disse- 
mos, a  mais  pequena  gravidade,  mas  de  a  ter  rece- 
bido na  cabeça  proviera  o  delírio,  que  não  cessara 
durante  o  primeiro  dia  de  marcha,  por  causa  dos 
descommodos  e  da  rapidez  da  retirada.  Mas,  assim 
que  as  forças  portuguezas  chegaram  a  S.  Lorenzo 
de  Muga,  onde  fizeram  alto  no  dia  2  de  maio,  bas- 
taram algumas  horas  de  descanco  e  de  tratamento 
regular,  para  que  o  nosso  heroe  recuperasse  o  juízo. 

Quando  abrio  os  olhos,  viu  ao  seu  lado  o  joven 
cirurgião-ajudante  do  regimento  de  Oascaes  João 
António  Lisboa,   e  um  moço   capitão  do  regimento 
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de  Peniche,  de  quem  era  intimo  amigo,  que  se  cha- 
mava António  de  Lemos  Pereira  de  Lacerda,  e  que 
depois  veio  a  ser  o  primeiro  visconde  de  Juromenha. 
As  primeiras  palavras  que  pronunciou  foram, 
com  pouca  differença,  as  ultimas  que  pronunciara 
antes  de  desmaiar  : 

—  Onde  está  Edmée  ? 

—  Bonito!  acudio  o  cirurgião  pegando  n'um 
calmante,  que  pozera  em  cima  cUuma  meza  próxi- 
ma; lá  volta  o  delírio. 

—  Delírio !  tornou  Gaspar  com  espanto.  Mas 
não,  snr.  Lisboa,  eu  estou  em  meu  perfeito  juizo. 
Pois  não  é  verdade,  meu  caro  Lacerda?  continuou 
elle  voltando- se  paraojoven  official  que  lhe  aper- 
tou a  mão  sorrindo. 

—  Bem!  bem!  respondeu  o  cirurgião-ajudante 
do  regimento  de  Cascaes,  mas  n'esse  caso  porque 
põe  o  meu  amigo  ao  lado  de  pessoas  tão  verdadei- 
ras, tão  de  carne  e  osso  como  nós  somos,  essa  pes- 
soa phantasiada,  a  quem  dá  o  nome  estrambótico 
d'Edmée? 

—  Edmée !  creatura  phantasiada !  Mas,  por  amor 
de  Deus,  ajudante,  se  vamos  retirar,  avisem-na  pri- 
meiro, deixem-me  ir  ter  com  ella.  Vou  n'um  pulo. 
E  aqui  na  ponte  de  Ceret. 

—  N'um  pulo!  Co  a  breca;  não  está  máo  pulo. 
Para  dar  pulos  d'esses,  meu  caro  alferes,  precisa 
primeiro  que  tudo  de  calçar  as  botas  de  sete  ieguas. 

E,  dizendo  isto,   o  cirurgião-ajudante  desatou  a 
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rir;  mas  António  de  Lemos,  que  presentio  que  sob 
aquelles  apparentes  disparates  se  escondia  alguma 
terrível  desgraça,  voltou-se  para  o  ferido,  e  esten- 
deu-lhe  a  mão,  dizendo : 

—  Meu  bom  amigo,  estás  laborando  n'um  erro 
que  talvez  te  fosse  fatal.  Fomos  derrotados,  Gaspar, 
e  estamos  em  plena  retirada.  O  dia  de  hontem,  du- 
rante o  qual,  segundo  me  consta,  não  deste  acordo 
de  ti,  foi  o  dia  mais  infeliz  da  campanha.  Fugimos 
desapoderadamente,  abandonámos  o  território  fran- 
cez,  deixámos,  pelos  fraguedos  de  serras  altíssimas, 
toda  a  nossa  artilharia,  e  estamos  hoje  em  terra  hes- 
panhola,  em  S.  Lorenzo  de  Muga,  a  um  bom  par  de 
léguas  de  Ceret. 

—  Oh !  meu  Deus,  bradou  Gaspar  sentando-se 
d'um  impeto  na  cama,  e  dando  um  grito  de  dor  e 
de  raiva,  agora  me  lembra.  . .  O  conde  da  União. . . 
Venegas.  ..a  minha  ferida.  . .   Oh!   pobre  Edmée! 

E  chorou;  chorou  o  intrépido  moço  que  se  arro- 
java ao  seio  ardente  das  batalhas,  como  se  entrasse 
n'uma  sala  de  baile. 

Lisboa  olhava  para  elle  inquieto;  António  de 
Lemos  adivinhou  tudo,  e  sentio  os  olhos  marejados 
de  lagrimas. 

—  Não  te  afflijas,  meu  amigo,  disse  elle  aífe- 
ctuosamente ;  os  republicanos  são  soldados,  e  solda- 
dos não  matam  mulheres  sem  defeza. 

Longe  estava  o  joven  capitão  de  se  convencer 
d'isso;  n'csse  mesmo  dia  escrevia  elle  a  seu  pae  que 
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os  republicanos  tinham  praticado  em  Ceret  inaudi- 
tas barbaridades,  matando  os  feridos,  e  dividindo  eu- 
tre  si  as  melhores  raparigas.  (V) 

Mas  Gaspar  mão  o  escutava;  sem  dizer  cousa  al- 
guma relanceou  os  olhos  em  torno  de  si  procurando 
o  seu  fato.  Estava  pallido,  e  as  sobrancelhas  fran- 
zidas davam  ao  rosto  juvenil  um  aspecto  severo. 

—  Snr.  Lisboa,  disse  elle,  quero  ir  apresentar- 
me  ao  coronel  Gomes  Freire  de  quem  sou  ajudante 
de  campo. 

—  Impossível,  meu  caro,  respondeu  o  cirurgião, 
está  livre  de  perigo,  mas  precisa  de  alguns  dias  de 
convalescença.   Não  pode  entrar  em  serviço. 

—  Por  força,  exclamou  Gaspar  exasperado. 

—  Mas,  meu  amiofo. . . 

—  Snr.  Lisboa,  tornou  Gaspar  friamente,  se  me 
não  dá  alta  já,  dou-lhe  a  minha  palavra  de  honra  que 
arranco  o  apparelho  da  ferida  e  bato  com  a  cabeça 
no  muro,  até  ella  se  me  rachar  de  todo. 

—  O  homem  de  Deus,  acudiu  Lisboa,  que  está 
a  dizer  ?  O  meu  amigo  só  precisa  de  dois  ou  três 
dias  para    se  restabelecer    completamente.  Porque 


(1)  Palavras  textuaes  cTeste  official,  citadas  nas  notas  com 
que  o  meu  bom  amigo  Cláudio  de  Chaby  acompanhou  os  seus 
bellissimos  Excerptos  históricos  sobre  a  campanha  do  Roussil- 
lon,  óptimo  livro,  que,  juntamente  com  os  escriptos  france- 
zes  sobre  o  mesmo  assumpto  foram  as  fontes  principaes,  onde 
bebi  as  informações  necessárias  para  este  esboço  de  romance 
histórico. 
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diabo  se  ha  de  ir  expor  a  um  perigo  inútil,  quando, 
com  pequena  demora,  pode  voltar  ao  seu  posto  com- 
pletamente curado  ? 

—  Ajudante,  a  minha  alta!  tornou  Gaspar  no 
maior  auge  de  exaltação,  e  preparando-se  para  exe- 
cutar a  sua  ameaça. 

—  C5o  a  breca,  bradou  o  cirurgião  ajudante  já 
exasperado  também,  com  doidos  não  me  entendo. 
Vá-se  na  paz  do  Senhor. 

Gaspar  nada  mais  quiz  ouvir.  N'um  pulo  saltou 
abaixo  da  cama,  vestio-se  com  igual  rapidez,  e, 
dando  o  braço  ao  capitão  António  de  Lemos,  saio  da 
enfermaria  com  passo  vacillante,  mas  vencendo  a 
extenuação  das  suas  forças  com  o  vigor  passageiro 
da  febre  que  o  devorava. 

Foi  pelo  caminho  contando  ao  futuro  visconde 
de  Juromenha  as  peripécias  do  seu  amor  com  Ed- 
mée.  António  de  Lemos  ouvio-o  attento,  e,  quando 
elle  acabou,  perguntou-lhe  com  verdadeira  commi- 
seração : 

—  B  agora  o  que  tencionas  fazer,  meu  pobre 
amigo  ? 

—  Voltar  á  retaguarda,  salvar  Edmée  ou  mor- 
rer  com  ella. 

António  de  Lemos  olhou  para  elle  com  assom- 
bro. 

—  E  julgas  que  Forbes  Skellater  te  dará  licen- 
ça? perguntou  o  joven  capitão. 

—  Bem  sei  que  não  é  possível. 
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—  Então  o  que  fazes  ? 

—  Deserto ! 

Lemos  julgou- o  doudo. 

Gaspar  percebeu  o  sentimento  que  inspirara,  e 
tornou  com  melancólico  sorriso : 

—  Não  é  loucura,  é  expiação  d'um  crime  horrí- 
vel que  involuntariamente  commetti.  Se  for  feliz, 
volto  d' aqui  a  dois  dias,  e  conto  com  Gomes  Freire, 
a  quem  te  peço  que  tudo  narres,  para  palliar  a  mi- 
nha ausência.  Mas,  se  d'aqui  a  três  dias  não  voltar, 
António,  reza  pela  minha  alma. 

António  de  Lemos  caio-lhe  nos  braços,  soffoca- 
do  pelos  soluços. 

Gaspar,  sempre  febril,  envolveu- se  n'uma  grande 
capa  que  lhe  escondia  o  uniforme  e  partio  a  todo  o 
galope  na  direcção  de  França. 

D'ahi  a  instantes  apparecia  Gomes  Freire. 

—  Onde  está  Gaspar?  disse  elle  assim  que  vio 
António  de  Lemos  sósinho.  Dizem-me  no  hospital 
que  elle  sairá  com  v.  s.a,  e  afinal  não  o  apanho. 

—  Gaspar  da  Silveira  desertou,  meu  coronel,  res- 
pondeu ainda  com  lagrimas  na  voz  o  capitão  aggre- 
gado  do  regimento  de  Peniche. 

—  Desertou  !  acudio  Gomes  Freire  espantado. 

—  Deserção  de  heroe !  tornou  António  de  Lemos 
sombrio. 

—  Como  a  de  Themistocles  antes  da  batalha  de 
Salamina  ?  retrocou  Gomes  Freire  sorrindo. 

—  Mais  gloriosa,  acudio  António  de  Lemos,  por- 
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que  o  nosso  infeliz  compatriota  foi  consummar  o  sa- 
crifício obscuro,  o  sacrifício  d'onde,  em  vez  de  lhe 
resultar  gloria,  lhe  pode  resultar  a  deshonra ! 

E,  caminhando  aolado  da  futura  victimadel817, 
António  de  Lemos  contou-lhe  tudo  quanto  acabara 
de  ouvir. 

VII 


3U  núpcias  na  gutlljottna 


Lembram-se  d'aquella  corrida  phantastica  e  ver- 
tiginosa que  Burger  nos  descreve  n'uma  das  suas 
admiráveis  bailadas?  Lembram-se  daquella  carreira 
espectral,  que  devorava  montes,  galgava  precipícios, 
aplanava  rios,  e  fazia  percorrer  a  esses  sombrios 
cavalleiros  do  tumulo  no  breve  espaço  d'uma  noite 
o  espaço  que  os  vivos  só  em  longos  mezes  percor- 
rem? 

Lembram -se  da  caçada  infernal  que  arrasta  no 
seu  turbilhão  de  risos,  de  clamores,  de  sons  de  trom- 
pa, de  latidos  de  cães  o  beau  Pécopin  da  bailada  de 
Victor  Hugo,  caçada  que  parece  percorrer,  como 
locomotiva  diabólica,  todas  as  devezas  da  floresta  de 
Sátan,  e  que  percorre  o  infinito,  que  parece  durar 
uma  noite,  e  que  dura  um  século? 
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Pois  só  assim  poderiam  ter  idéa  da  rapidez  ver- 
dadeiramente vertiginosa  do  nosso  Gaspar. 

Sombrio,  envolto  na  sua  longa  capa.  com  os  ca- 
bellos  fluctu antes  ao  vento,  porque  lhe  caíra  o  eha- 
péo  na  primeira  galopada,  atravessava  Gaspar,  como 
um  turbilhão,  os  postos  avançados  dos  portuguezes, 
e  dos  hespanhoes,  que  o  julgavam  encarregado  de 
despachos  importantes  para  o  marquez  de  Vallesan- 
toro,  governador  de  Bellegarde,  conforme  elle  lhes 
dizia  de  passagem. 

A  pouco  e  pouco  foram  diminuindo  as  guardas 
avançadas,  e  a  estrada,  ou  antes,  o  trilho  aberto  na 
montanha,  desenrolou  a  sua  fita  deserta  diante  dos 
olhos  do  joven  official.  Só  de  quando  em  quando  um 
grupo  de  emigrados  francezes.  que,  tendo  ficado  á 
rectaguarda,  acceleravam  o  passo  para  se  porem  ao 
abrigo  do  exercito  alliado,  apparecia  ao  longe,  e 
desviava-se  para  deixar  passar  esse  cavalleiro,  se- 
guindo-o  com  olhos  arrasados  de  agua,  porque  o 
viam  internar-se  na  terra  querida,  onde  lhes  ficara 
o  coração. 

Se  elles  soubessem  a  tempestade  que  rugia  no 
espirito  d'esse  cavalleiro  impassível ! 

As  vezes  uma  pobre  senhora,  succumbindo  á 
rapidez  da  marcha  e  ás  dores  pungentes  do  exílio, 
caía  desfallecida  á  beira  da  estrada.  Então  Gaspar 
sustava  o  cavallo,  e,  dirigindo-o  para  ella,  procurava 
distinguir-lhe  as  feições;  mas,  encontrando  um  des- 
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engano,  continuava  no  galopar  vertiginoso,  mur- 
murando : 

—  Edmée ! 

E  os  companheiros  da  pobre  emigrada  não  o 
accusavam  de  egoísmo  e  de  indifferenea,  não  o 
amaldiçoavam,  mas,  depois  de  o  terem  encarado  fi- 
tos, curvavam-se  em  silencio  perante  essa  dor  im- 
mensa. 

E  elle  continuava  no  seu  galopar  vertiginoso. 
Não  o  faziam  parar  nem  as  torrentes,  nem  as  aspe- 
rezas das  rochas,  nem  os  despenhadeiros.  Descera  a 
noite  sobre  as  montanhas.  Os  píncaros  escalvados 
dos  Pyrenéos  desenhavam-se  vagamente  na  atmos- 
phera  nocturna.  De  quando  em  quando  ouvia-se  o 
grito  sinistro  das  aves  das  alturas.  E  no  meio  d'esse 
silencio  austero  das  cumiadas  resoava  lugubremente, 
acordando  eccos  infinitos,  o  tropear  do  cavallo.  Al- 
gum pastor,  que  ao  longe  preparava  a  sua  ceia  fru- 
gal junto  da  fogueira  que  illuminava  o  horisonte, 
como  almenara  do  moiro,  julgava  sentir  a  bulha  dos 
passos  do  demónio  das  geleiras,  do  espirito  infernal, 
que  desprende  rindo  as  avalanchas  e  as  despenha  so- 
bre a  choça  da  planície.  Qualquer  dos  românticos 
deste  século,  se  visse  passar  no  seio  da  noite  esse 
centauro  sombrio,  julgaria  ver  Fausto  levado  por  um 
Mephistopheles  invisível  ao  congresso  demoníaco  de 
Brocken,  na  sinistra  noite  do  Walpurgis. 

O  cavallo,  rendido,  não  obedecia  já  ás  esporas 
que  se  tingiam  de  sangue.  O  nosso  joven  ofBcial  vio- 
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se  obrigado  a  parar  n'uma  aldeia  da  serra,  mas  nes- 
se rápido  descanço  não  cuidou  de  si,  cuidou  unica- 
mente em  restaurar  as  forças  do  pobre  corcel.  Bem 
pensado,  reanimado  por  um  repouso  d' um  a  hora,  o 
cavallo  pôde  outra  vez  descer,  no  mesmo  galope  voa- 
dor, as  escarpas  dos  Pyrenéos.  Alvoresceu  a  manhã 
semeiando  das  rosas  do  nascente  o  horisonte,  onde 
se  recortavam  as  cristas  dos  serros,  e  entre  as  bran- 
curas lívidas  da  nebrina,  entre  a  purpura  affogueada 
do  Oriente  surgia  sempre,  sempre  esse  cavalleiro 
phantasma,  esse  ente  indefinível,  esse  vaporoso  cen- 
tauro que  transpunha  os  abysmos  n'um  galope  in- 
fernal. 

A  galope !  a  galope !  Cada  instante  de  demora 
pode  trazer  comsigo  o  infortúnio,  cada  hora  que  se 
escoa  na  ampulheta  do  tempo,  é  uma  pagina  doirada 
que  se  rasga  talvez  no  livro  d' uma  existência. 

A  galope !  a  galope !  O  sol  já  inunda  o  céo  com 
torrentes  de  luz,  as  flores  erguem  a  corolla  para  re- 
ceberem o  beijo  matinal  do  seu  ardente  amante.  Mas 
quem  sabe  se  nesse  momento  essa  puríssima  flor, 
que  os  homens  chamam  Edmée,  não  pende  na  haste, 
desfallecida,  exhalando,  como  ultimo  perfume,  uma 
palavra  de  amor? 

A  galope!  a  galope!  Já  se  divisa  ao  longe  a 
vasta  planície,  onde  ha  pouco  se  erguia  o  acampa- 
mento portuguez,  a  ponte  magestosa  desenha  na 
atmosphera  a  arrojada  curva  do  seu  arco  monumen- 
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tal;  ouve-se  o  bramir  do  Tech,  deslisando  por  entre 
as  pedras  do  seu  leito. 

A  galope!  a  galope!  lá  está  ao  longe  a  branca 
villa  de  Ceret,  com  a  sua  casaria  timidamente  agru- 
pada em  torno  dos  seus  campanários.  Victima  in- 
nocente  da  guerra,  quantas  vezes  a  teem  pisado  e 
repisado,  nas  fluctuações  da  victoria  e  da  derrota,  os 
exércitos  contendores ! 

Na  sua  excursão  pelas  montanhas,  Gaspar  en- 
contrara os  tristes  vestígios  dos  combates;  cadáve- 
res abandonados,  que  ainda  não  houvera  tempo  pa- 
ra sepultar,  e  em  torno  dos  quaes  volteiavam  os  ne- 
gros bandos  dos  corvos. 

Passando  por  ao  pé  d'um  cadáver  de  official  re- 
publicano, Gaspar  apoderou-se-lhe  do  chapéo,  epôl-o 
na  sua  cabeça.  A  longa  capa  continuava  a  escon- 
der-lhe  completamente  o  uniforme. 

Não  eram  necessárias  essas  precauções.  A  au- 
dácia é,  muitas  vezes,  mais  prudente  que  a  prudên- 
cia. Como  podia  o  exercito  victorioso  pensar  que 
um  official  do  exercito  derrotado  voltara  atraz  para 
internar-se  de  gaietè  de  coem*,  como  elles  diriam,  no 
território  sulcado  pelas  tropas  inimigas?  Três  ou 
quatro  palavras  em  puro  francez,  com  que  Gaspar 
respondeu  concisamente  a  um  soldado  de  cavallaria, 
foram  bastantes  para  o  porem  ao  abrigo  de  qualquer 
suspeita. 

Chegou,  finalmente,  a  casa  de  Edmée.  Os  vi- 
dros das  janellas,  todos  quebrados,  deram-lhe  logo 
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tristíssimos  rebates  no  coração.  Subiu  porém.  Va- 
gamente esperava  que  Eclmée  se  tivesse  escondido 
n'algum  recanto.  As  salas  conservavam  os  vestígios 
da  devastação  brutal.  Espelhos  partidos,  moveis  es- 
palhados, uma  desordem  completa.  Gaspar,  desorien- 
tado, chamou  Edmée  em  altos  gritos.  Respondeu- 
lhe  o  silencio  lúgubre.  Correu  ao  quarto  d'ella.  A 
porta  estava  arrombada,  e  n'um  lago  de  sangue  ja- 
zia o  cadáver  do  creado.  O  crucifixo  querido  de 
Edmée  pendia  apenas  d'um  prego,  e,  melancólico, 
parecia  contemplar  com  desalento  esta  scena  de  car- 
nificina. 

—  Oh!  morrer!  morrer  com  ella,  ou  por  ella  e 
vingando-a,  bradou  Gaspar. 

E,  louco  de  desespero,  desceu  as  escadas,  mon- 
tou a  cavallo,  e  partiu  a  galope  na  direcção  davilla. 

Quando  entrou  nas  ruas,  notou  que  havia  uma 
grande  affluencia  de  povo,  que  se  encaminhava  para 
a  praça.  Ouviam-se  gritos  de  morte,  gargalhadas  fe- 
rozes, e  o  Ça  ira  cantado  em  coro  por  homens  des- 
bragados que  ameaçavam  as  pessoas  amontoadas 
n'uma  carreta,  que  sulcava  a  muito  custo  as  ondas 
do  populacho. 

Gaspar  poz-se  em  pé  nos  estribos,  mas  não  pô- 
de ver  coisa  alguma.  A  carreta  ia  rodeada  de  gen- 
darmes a  cavallo,  que  escondiam  completamente  os 
vultos  dos  infelizes,  alvo  dos  insultos  da  plebe. 

Comtudo,  o  joven  official  não  podia  avançar  com 
a  rapidez  que  desejava,  porque  a  multidão  era  tão 
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compacta  que  o  seu  cavallo  ia  como  que  impellido 
lentamente  pelas  ondas  da  turba.  Afinal  chegaram 
a  um  largo.  O  povo,  apertado  nas  ruas  estreitas, 
pôde  ali  espraiar-se,  e  Gaspar  desaffogado  pôde  ver, 
no  centro  da  praça,  essa  horrível  machina  de  in- 
venção nova  que  se  chamava  guilhotina,  e  que  ha- 
via dois  annos  estava  sendo  instrumento  de  tantos 
crimes ! 

A  carreta  parara,  e  as  pessoas  que  n'ella  iam 
assomavam  á  plataforma  do  cadafalso.  Gaspar  mi- 
rava com  avidez  esse  espectáculo  horrendo.  Duas 
vezes  vio  o  cutello  sanguinolento  erguer-se  e  abai- 
xar-se,  e  decepar  a  cabeça  de  um  velho,  e  a  d'um 
moço  na  flor  da  juventude.  Mas  de  súbito  o  nosso 
infeliz  compatriota  soltou  um  grito  de  desespero. 
Vira  surgir  ao  cirno  dos  deoráos  vermelhos  de  san- 
gue  o  rosto  pallido,  coroado  com  loiras  tranças, 
d'Edmée. 

—  LâcheSj  bourreaux!  bradou  elle  em  voz  vi- 
brante, e  lançando  para  traz  a  capa,  e  atirando  para 
longe  o  chapéo  republicano  appareceu  aos  olhos 
d'essa  turba,  ébria  de  sangue,  com  o  seu  brilhante 
uniforme  de  official  portuguez. 

—  Mata,  mata !  rugio  a  multidão  exasperada. 

E  precipitou-se  sobre  elle.  Mas  Gaspar  tirou 
friamente  do  cinto  duas  pistolas,  disparou,  pros- 
trou os  dois  primeiros  homens  que  lhe  lançaram  a 
mão,  fez  em  torno  de  si  um  claro  com  a  espada?  e 
correu  na  direcção  da  guilhotina» 
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Edmée,  a  um  tempo  louca  de  jubilo  e  dor,  es- 
tendia-lhe  os  braços.  Iam  ter  o  gosto  ineffavel  de  se 
beijarem  uma  vez  antes  de  transporem  os  umbraes 
da  eternidade.  Mas  o  algoz,  temendo  que  a  sua  vic- 
tima  lhe  escapasse,  agarrou-a  pelos  cabellos,  met- 
teu-lhe  á  força  a  cabeça  na  fresta  da  guilhotina  e 
soltou  o  cutello.  A  cabeça  gentil  da  herdeira  dos 
Montlac  foi  rolar  na  plataforma  aos  pés  de  Gaspar 
que  assomava  n'esse  momento.  O  official  portuguez 
deu  um  grito  de  raiva,  e,  como  se  anhelasse  sentir 
no  pescoço  o  ferro  ainda  húmido  do  sangue  da  sua 
noiva,  foi  immediatamente  collocar-se  debaixo  do 
cutello.  Este  ergueu-se  e  caio  com  a  sua  atroz  im- 
passibilidade, e  a  cabeça  de  Gaspar  da  Silveira  ro- 
lou para  junto  da  cabeça  de  Edmée. 

Contava  depois  o  carrasco,  tremendo  sempre 
com  essa  recordação,  que  vira  os  lábios  d'essas  ca- 
beças decepadas  unirem-se  n'um  beijo  ultimo. 

Ou  foi  fascinação  do  algoz,  ou  vira  elle  real- 
mente consummar-se  esse  fúnebre  noivado  da  gui- 
lhotina? 

São  os  mysterios  da  morte.  Quem  ousa  pene- 
tral-os  ? 
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